



U omo e libertà si identificano e. tra le . libertà, 
esiste senza dubbio anche quella di cambiare 
idea: idea politica, fede religiosa, amore di donna. Un 
credo privo di dubbi è già morto. 

Lungi da noi, dunque, il desiderio di rinfacciare 
ad alcuno i suoi trascorsi politici. L’Italia è una Repub¬ 
blica antifascista, dove la metà dei cittadini passano il 
tempo ad accusare di fascismo l’altra metà: si tratta 
d’uno sport nazionale, che ha permesso di edificare 
molte fortune, sia politiche, sia finanziarie, sia lette¬ 
rarie. Ma questo giuoco, lo confessiamo, non ci appas¬ 
siona, né ci diverte. . 

Dopo la Rivoluzione francese, *il Dizionario delle 
banderuole fu il primo contributo ad una» forma di 
indagine storica, basata sulla documentazione delle 
conversioni, o dei tradimenti, o delle abiure, come pre¬ 
ferite chiamarli. Vicino ad ogni personaggio che aveva 
cambiato bandiera, nel Dizionario appariva il segno sti¬ 
lizzato di un guidoncino araldico. Alcuni personaggi 
erano accompagnati da sei, sette, otto segni distintivi, 
per quante volte avevano cambiato casacca, allo scopo, 
magari, di salvare la pelle o di far carriera. Così, il 
Dizionario delle banderuole apparve subito come una 
specie di Guida Michelin del tradimento. 

Questo libro, che è una versione attuale del Dizio¬ 
nario delle banderuole d’un tempo, è stato scritto con¬ 
trovoglia. La tolleranza dell’autore, infatti, è infinita. 
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La sua comprensione per le debolezze umane,' assoluta. 
Nessuno più dell’Autore è convinto dell’esattezza del¬ 
l’antica massima araba, secondo cui non v’è nulla di 
più bello del perdono del più forte accordato ad un 
essere senza difesa. 

Però, anche l’uomo più paziente del mondo si vede 
costretto a reagire quando le banderuole pretendono 
di far la morale agli altri. Cambiare idea, dicevamo 
all inizio, è un diritto; fingere di aver dimenticato il 
proprio passato per accusare gli altri, è una truffa. E 
nell’Italia del neo-antifascismo, troppe truffe si vanno 
consumando, approfittando della generale ignoranza. 

Il tentativo di cancellare vent’anni di storia italiana, 
come se nessuno vi avesse preso parte, è ridicolo. L’Au¬ 
tore, che ama dilettarsi di ricerche documentarie, s’è 
imbattuto un giorno, in un archivio, in una lettera che 
i Reali Carabinieri di Alessandria inviavano il 10 lu¬ 
glio 1939, XVII dell’Era Fascista, al Comando del 
Distretto militare di quella città. La lettera diceva te¬ 
stualmente, come del resto risulta dalla riproduzione 
in copia fotostatica del documento in queste stesse 
pagine: « Il sottotenente di complemento in congedo 
Audisio Walter, per atto di clemenza del Duce è stato 
dimesso dalla colonia di confino di Ponza prendendo 
domicilio in Via Lungo Tanaro 25, Casa Ceva. Egli 
è stato sottoposto ai vincoli dell’ammonizione per il 
periodo residuale di confino che ancora avrebbe dovuto 
scontare». Era, ripetiamo, il 10 luglio 1939. Sei anni 
più tardi, nell’aprile del 1945, il sottotenente di comple¬ 
mento in congedo Audisio Walter diventava il boja di 
Benito Mussolini e di Clara Petacci, non trascurando di 
appropriarsi dell’orologino di quest’ultima a titolo di 
souvenir della brillante impresa. 
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£ Il sottotenente di complemento in congedo 
AUDISIO Welter per atto di clemenza del DUCE è stato 
dimesso dalla colonia di confino di Ponza prendendo 
domicilio in Via Lungo Tanaro 25,Caaa Ceva.» 

Egli ò stato sottoposto ai vincoli dell'ammonizione 
per il-periodo residuale di confino che ancora avreb¬ 
be dovuto scontare.> 
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Ecco: a suscitare nell’Autore il desiderio di docu¬ 
mentare i trascorsi di tante banderuole italiane, sono 
state proprio le « maramaldate » di questo tipo; le fi¬ 
lippiche antifasciste di chi, durante il ventennio, leccò 
gli stivali a Mussolini e ai gerarchi con uno zelo non 
richiesto dal regime; le denunzie, le istigazioni all’odio, 
da parte di chi, Mussolini vivente, si rivelò capace 
soltanto di servire, o al massimo, se dissenziente, di 
usufruire della tolleranza del dittatore. 

Il libro non pretende di essere completo. L’Autore 

sa benissimo che molte altre banderuole vivono oggi in 
Italia e confida di arrivare prima o poi a documentarne 
le evoluzioni e i trascorsi. Sembra, tuttavia, che il 
panorama offerto nelle pagine di questo volume, sia 
completo e tale, comunque, da soddisfare la curiosità 

dei molti, dei troppi, che non sanno nulla del nostro 
passato recente. 

Un’ultima avvertenza. L’autore ha voluto nascon¬ 
dersi dietro lo pseudonimo, non per timore, ma perché 
ha creduto, così facendo, di rappresentare nel modo 
migliore la grandissima maggioranza degli italiani: 

quella maggioranza che è passata dal fascismo alla de¬ 
mocrazia cercando sempre di conservare il rispetto di 
se stessa e di restare fedele alla sola cosa che conti, 
cioè alla Nazione. 


Anonimo Nero 


GIULIO ANDREOTTI 


A ntifascistissimo tanto da avere dato il suo avallo 
X di Ministro della Difesa al «connubio» tra Forze Ar¬ 
mate e organizzazioni partigiane comuniste, il Nostro fu, 
a suo tempo, un esaltatore del regime di Mussolini. Tanto 
che nell’ottobre del 1942 lo troviamo impegnato a redi¬ 
gere per la Rivista del Lavoro (anno XI, n. 7/8 dell’ot- 
tobre-novembre 1942 - XXI) un articolo apologetico, 
prendendo occasione dai lavori della «Società italiana 
per il progresso delle scienze », riunita a Roma in 
coincidenza con il « ventennale » del regime. L’Italia 
era, a quel tempo, in piena guerra: e questo fatto, som¬ 
mato al ricordo della marcia su Roma, suscitava in Giu¬ 
lio Andreotti uno stato di contenuta esaltazione, che lo 
induceva a scrivere così: 

« La perfetta sintonizzazione di questa accolta di 
studiosi con l’atmosfera di guerra, resa facile da un 
programma in cui larga parte avevano le scienze militari 
e le discipline ad esse in qualche modo connesse, è 
stata chiaramente rilevata dal Duce nel suo breve di¬ 
scorso alla seduta di scienze giuridiche alla quale ha vo¬ 
luto partecipare attivamente, seduta che rimarrà memo¬ 
rabile, nella storia della SIPS e nel ricordo di tutti i 
presenti. 





« ’ Importante’, — ha detto il Duce, — è il fatto che 
la riunione si svolge nel tempo di questa guerra che 
impegna tutto e tutti per la vittoria. E io conto sull’opera 
degli scienziati italiani, non solo in un senso che vorrei 
dire qualitativo. Trovare, escogitare tutto ciò che è pos¬ 
sibile trovare ed escogitare per rendere più rapida e 
più trionfale’ la nostra vittoria: questa è la consegna 
che io do agli uomini della scienza italiana Il Duce 
stesso rilevava poi come fosse significativo che la riunione 
coincidesse con la celebrazione del primo ventennio di 
Regime fascista e si compiaceva interpretare questa coin¬ 
cidenza come il riconoscimento, da parte degli studiosi, 
degli sforzi sistematici che il regime ha compiuto a 
favore della scienza e degli scienziati italiani ». 

Naturalmente, PAndreotti fascista non era diverso 
dal « divo Giulio » che tutti conosciamo oggi. Anche 
allora, egli si preoccupava di ricercare la fonte dell’au¬ 
torità in Vaticano; ed infatti, subito dopo la citazione di 
Mussolini, l’articolo conteneva la convalida papale delle 
tesi esposte, presentata in questi termini: 

« E l’attualità della manifestazione trovava poi una 
nuova augusta attestazione nel discorso che ai congres¬ 
sisti ha rivolto, in una particolare udienza loro accordata, 
Pio XII, che ha affermato che ’ Il noto detto Inter arma 
silent Musae ha oggidì un senso più che mai soltanto 
relativo, poiché la moderna condotta della guerra si fon¬ 
da in larga misura sulla scienza e la pone al suo servi¬ 
gio ’ aggiungendo che ’ l’assidua attuazione della mas¬ 
sima vitam impendere vero ( fuvenal. Satir. 4,91), la in¬ 
faticabile dedizione al servizio della scienza, la lotta per 
la conquista di sempre più perfette esigenze della vita, 
non solo materiale ed economica, ma altresì etica e re¬ 
ligiosa, costituiscono una missione alla quale le classi 


dirigenti nel campo scientifico non possono sottrarsi sen¬ 
za irreparabili danni per il Paese e per il popolo ’ ». 

A proposito dell’intervento del padre Gemelli, Ret¬ 
tore dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, 
Andreotti scriveva: 

« Sulla scorta di numerosi esempi tratti da problemi 
di fisiologia e di psicologia del lavoro, Padre Gemelli ha 
dimostrato che è necessario che fisiologi e psicologi, do¬ 
po avere determinato con precisione le leggi fondamen¬ 
tali dell'attività lavorativa dell’uomo, si trasferiscano dal 
loro laboratorio nell’ambiente sociale, per studiare l’uo¬ 
mo mentre attende al lavoro. Essi, tenendo presente la 
seconda dichiarazione della Carta del Lavoro, secondo 
cui il lavoro, sotto tutte le sue forme organizzative ed 
esecutive, intellettuali, tecniche e manuali, è un dovere 
sociale, debbono esaminare in quale maniera l’uomo la¬ 
vora, per determinare come la sua attività può essere 
resa più efficiente per l’individuo e per la Nazione, e 
quali sono le condizioni nelle quali il lavoratore deve 
essere collocato affinché risenta il minor danno possibile 
dal lavoro e non possa quindi venir minacciata l’integrità 
della stirpe. Fisiologi e psicologi raccoglieranno così 
esperienze e nozioni delle quali gli economisti e i giuristi 
si serviranno poi per la elaborazione di leggi intese ad 
assicurare vantaggi sociali attraverso la difesa degli inte¬ 
ressi dei lavoratori. 

« In questo quadro il problema attuale è quello della 
efficienza lavorativa. Al contrario di quanto avviene in 
regime liberale, nel regime della economia regolata la 
capacità di produzione diventa inferiore ai bisogni da 
soddisfare, la preoccupazione per trovare lavoro ai disoc¬ 
cupati è sostituita dalla preoccupazione di trovare brac¬ 
cia e teste per realizzare i progetti sempre più vasti a 



beneficio del popolo. Di conseguenza, perché questo, co¬ 
me taluno afferma, è un fenomeno né fortuito, né pas¬ 
seggero, si impone la necessità di aumentare la efficien¬ 
za lavorativa [come si vede, in periodo fascista Giulio 
Andreotti, alla scuola di padre Gemelli, aveva già ca¬ 
pito che lo statalismo produce miseria, n.d.r.]. Alle scien¬ 
ze del lavoro, fisiologia e psicologia, è chiesto di indi¬ 
care la via da seguire per alimentare questa efficienza. 
Ma anche qui una nota differenziale. Nelle mani di 
uno Stato che regola il lavoro e l’economia e che si 
propone in primo luogo di provvedere al lavoratore per 
salvarne la dignità, gli interessi e l’avvenire nel quadro 
degli interessi collettivi della Nazione, all’aumento di 
efficienza lavorativa deve andare di pari passo non solo 
un miglioramento delle condizioni di vita del lavoratore, 
ma anche una tale trasformazione ed elevazione del te¬ 
nore di vita che costituiscano di per se stesse un im¬ 
pulso a potenziare la produzione. 

« Ecco dunque indicati [annotava qui entusiastica¬ 
mente Giulio Andreotti] i nuovi compiti della fisiologia 
e della psicologia del lavoro. 

« L’organizzazione tecnica, i procedimenti di lavora¬ 
zione sono senza dubbio il fattore precipuo di aumento 
di efficienza lavorativa. Per ciò che si riferisce alla mano 
d’opera, poiché non è possibile oltrepassare determinati 
limiti, dato che il rendimento individuale ha limiti fisio¬ 
logici e psicologici, violando i quali interviene la malattia, 
l’infortunio, tutte le conseguenze dei danni derivanti 
dalla violazione delle leggi biologiche, ne segue che la 
sola via da seguire è di chiedere alle scienze biologiche 
che esse ci indichino come e dove può il lavoro umano 
essere più redditizio senza essere per questo nocivo al¬ 
l’uomo che lavora. 
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« Questa concezione politica », aggiungeva ancora 
Andreotti, « ha un’importanza enorme nella impostazione 
delle ricerche sul lavoro, in quanto nell’attività sociale 
ed economica della Nazione viene collocato al primo 
posto il fattore umano il quale non può più essere con¬ 
siderato alla stessa stregua degli altri fattori che sono 
sfruttati a seconda dell’interesse di classe e d’individui, 
ma deve essere considerato in funzione del maggiore e 
migliore bene da procurare a tutta la Nazione; esso 
deve essere usato, come venne affermato dalla Carta del 
Lavoro, secondo il principio che gli obiettivi della pro¬ 
duzione sono unitari, e si riassumono nel benessere dei 
singoli e nello sviluppo della potenza nazionale ». 

Ma non si poteva limitare il discorso all’individuo; 
occorreva inquadrare l’uomo fascista « nell’ordine polì¬ 
tico e sociale moderno »: e questo faceva appunto Giu¬ 
lio Andreotti, riportando con franca adesione (nonostan¬ 
te certe indulgenze per il nazismo) le tesi esposte dal 
professor Widar Cesarini-Sforza, dell’Università di Roma: 

« Tanto il concetto di nazione ( Italia ) », scriveva a 
questo punto Andreotti, « che quello di comunità di 
sangue ( Germania) risultano dall’identificazione (secon¬ 
do una concezione più spiritualistica nel primo caso e 
più naturalistica nel secondo) degli elementi che in un 
determinato complesso sociale o popolo possono rappre¬ 
sentare la sua continuità e stabilità. 

« La società viene così concepita come un tutto, un 
corpo omogeneo, di cui lo Stato costituisce l’organizza¬ 
zione giuridica trovando nelle finalità supreme della na¬ 
zione o della razza la giustificazione perentoria della 
propria autorità, quella giustificazione che è viceversa 
impossibile trarre dalla società, quando questa è conce¬ 
pita, liberalisticamente, come molteplicità di fini e di 
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voleri. Poiché dunque l’unità, e quindi la giustificazione 
dell’autorità, ossia di un volere superiore ai voleri in¬ 
dividuali, non può essere ricavata da questi ultimi, gli 
Stati totalitari la ricavano dall’entificazione della società 
come un tutto, il che permette di dare un ordine uni¬ 
tario alla molteplicità dei voleri e dei fini particolari, e 
fornisce un criterio di valore assoluto per risolvere i 
problemi della convivenza sociale. 

« Questa chiarificazione teorica sullo spirito costitu¬ 
zionale vigente [annotava il Nostro a conclusione] è 
risultata quanto mai interessante e sentita ». 

A questo punto, fatalmente seguiva l’esaltazione del¬ 
la guerra combattuta dall’Italia fascista e dei suoi fini: 
cosa che Giulio Andreotti puntualmente eseguiva, rife¬ 
rendo, in termini apologetici, la relazione del Preside 
della Facoltà di Giurisprudenza di Roma, Leicht, sul 
tema «Grande spazio e spazio vitale». Leggiamo, nella 
prosa degli anni dimenticati del Presidente del Consi¬ 
glio: 

« Insito è nel concetto di guerra il desiderio finale 
di eliminare future cause di conflitto. Se il diritto in¬ 
ternazionale sorse per agevolare lo stabilimento della 
pace, gli strumenti per giungere ad essa furono falsati 
nella loro fusione perché le potenze dominanti se ne 
servirono unicamente per i loro interessi; di fronte a 
tutti i castelli in aria del passato stanno invece oggi due 
nuovi concetti, in stretta relazione con due fondamentali 
bisogni: il primo è quello di creare un regolamento dei 
rapporti internazionali che offra al mondo, nel limite 
del possibile, condizioni favorevoli al mantenimento del¬ 
la pace; il secondo è quello che ad ogni nazione sia 
dato, nel miglior modo compatibile con la necessità di 
convivenza con le altre, la possibilità d’espansione ne¬ 
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cessaria per il soddisfacimento delle sue necessità di vita. 
Al primo bisogno corrisponde il principio dei grandi 
spazi, al secondo quello degli spazi vitali. Dopo avere 
illustrato le origini di tali concetti, il prof. Leicht si è 
chiesto quali saranno i confini di questi grandi spazi e 
in particolare del grande spazio spettante all’Europa con¬ 
tinentale, per la quale è evidente che esso deve estendersi 
ben oltre i confini geografici di questo vecchio conti¬ 
nente e dovrà comprendere vasti territori sia dell’Africa 
che dell’Asia. Contestate quindi le obiezioni sollevate 
contro la teoria dei grandi spazi, ha successivamente 
posto in rilievo il fatto che il grande spazio si appoggia 
su un’altra concezione di non minore importanza se an¬ 
che di minor ambito: cioè sulla nozione di spazio vitale. 

« Il grande spazio è formato dall’unione degli spazi 
vitali dei popoli che lo formano, e sono bisogni di varia 
natura che spingono i popoli dotati d'energie espansive 
a costituire i loro spazi vitali: motivi d’indole politica, 
strategica, economica: gli scrittori italiani inoltre met¬ 
tono in particolare evidenza, secondo le necessità im¬ 
periose del nostro Paese, il motivo demografico. Per le 
diverse nazioni ciò si realizza per mezzo di trattati, di 
convenzioni, di accordi: così si passerà dalla teoria alla 
pratica ed in questi accordi troverà il suo regolamento 
questa giustapposizione di spazi vitali di potenze di¬ 
verse. 

« L’Eccellenza Leicht ha concluso la sua esauriente 
esposizione affermando che la possibilità di una pace 
giusta e duratura più che da sistemi, dipende dalla buo¬ 
na volontà degli uomini, ma il tentativo di togliere cau¬ 
se profonde di dissidio e di malessere che è contenuto 
nel disegno dei due spazi offre motivo di sperare che 
avvenuta così una sistemazione generale delle zone di 
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2 - Camerata dove sei ? 



espansione dei vari Stati e gruppi di Stati, si possa avere 
finalmente quella distensione di rapporti che invano fu 
cercata nel periodo successivo alla guerra mondiale pas¬ 
sata ». 

Questo articolo dimostra che, trent’anni or sono, in 
certe cose credevamo un po’ tutti: dal Papa ai luminari 
della scienza, da Giulio Andreotti agli altri, innumere¬ 
voli, che successivamente sono riapparsi nelle file del 
PCI, del PSI, del PLI e di tutti gli altri partiti italiani. 
E dimostra altresì che allora si credeva in cose giuste 
e cose sbagliate. 

Ecco, ad esempio, una cosa sbagliata: la degenera¬ 
zione statalistica dell’idaa corporativa, secondo l’esposi¬ 
zione fattane nell’ottobre 1942, sempre al Congresso del¬ 
la SI PS, dal professor Menegazzo, dell’Università di Ba¬ 
ri. Giulio Andreotti, evidentemente approvandola, defi-, 
niva allora l’intervento del professor Menegazzo « una 
impostazione a largo respiro e feconda, dei più; ampi 
sviluppi teorici e pratici». Dopo-di che, ne riassumeva 
la sostanza in questi termini di piena adesione: 

«L’economia nuova si attua da tre soggetti — l’in¬ 
dividuo, l’azienda, lo Stato — che operano in . un de¬ 
finito ordine gerarchico in cui la personalità umana ri¬ 
sulta,. in tutti i suoi riflessi, autonoma e potenziata; la 
azienda opera in condizioni di maggiore sicurezza e svi¬ 
luppo; lo Stato, da ultimo, raggiunge il controllo del 
mercato economico-finanziario interno e la possibilità, di 
una libera manovra nel mercato internazionale. 

« Questa tripartizione di funzioni e di competenze 
non esclude le figure dei Sindacati, del lavoro e del ca¬ 
pitale, che rientreranno nel quadro economico come 
necessarie forme di collegamento e di., disciplina delle 
accennate sfere di azione dei diversi soggetti, E a questa 
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coordinazione gerarchica soggettiva fa riscontro una i- 
ilentica coordinazione oggettiva: la dinamica finanziaria 
viene a subordinarsi a quella economica e questa a quella 
della popolazione, secondo criteri di orientamento etico¬ 
politici ». 

Queste idee, perché non ammetterlo ?, erano sba¬ 
gliate. Una volta ridotto il sindacato a strumento che 
deve garantire allo Stato la disciplina dei lavoratori, 
non soltanto si è uccisa la corporazione, ma si è creato 
il comuniSmo. 

Ma fra le cose in cui credevamo trent’anni or sono, 
ve n'erano anche di giuste, di buone. Come questa con¬ 
cezione dell’« ordine nuovo » (nessuna collusione con Pi¬ 
no Rauti, che allora era ancora un adolescente), esposta 
da Giulio Andreotti in prima persona, quale frutto del 
suo pensiero e non come sintesi delle esposizioni altrui: 

« L’ordine nuovo non segnerà una livellazione e- 
gualitaristica delle categorie sociali, sogno ormai scon¬ 
fessato dalla stessa esperienza storica, né vorrà eleva¬ 
re smisuratamente le possibilità economiche delle clas¬ 
si operaie, contribuendo (sia pure inconsciamente) al 
loro progressivo materializzarsi: dovrà invece far le¬ 
va su una generale coscienza sociale, ridestata in ogni 
ceto con i potenti elevatori del nazionalismo, della mis¬ 
sione storica di ciascuna nazione, della gerarchia dei va¬ 
lori, insostituibile perché fondata sulle stesse leggi della 
natura. Visto così il problema diventa umano e il pro¬ 
cesso rinnovatore da attuarsi viene a postulare delle basi 
morali, su cui sia possibile costruire con garanzie di co¬ 
sciente stabilità. L’operaio è in tal modo rivalutato e gli 
è assicurata una posizione sociale dalle caratteristiche 
insostituibili di normalità, di sicurezza, di omaggio alla 
realtà naturale ». 
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Questi concetti, anche se non incontrano l’appro¬ 
vazione di La Malfa o Malagodi, Berlinguer o De Mar¬ 
tino, sono pur sempre validissimi. E popolari, oltre 
a tutto: come sa bene anche Giulio Andreotti, tanto 
è vero che ha sempre alimentato intorno a sé un cer¬ 
to equivoco para-nostalgico, anche quando faceva, o fa, 
l’antifascista e il resistenzialista. 


MICHELANGELO ANTONIONI 


R egista dell’« incomunicabilità », dell’eclisse dei 

sentimenti, dell’alienazione, con Visconti e Fellini, 
Antonioni rappresenta « il meglio » del cinema italiano 
contemporaneo. Ha inaugurato una «scuola» cinematogra¬ 
fica; ha vinto Festival, ha conquistato mercati esteri, co¬ 
me quello americano, tendenzialmente ostili e chiusi ai 
concorrenti. È stato per anni il «compagno» di Monica 
Vitti, che ha abbandonato per una beat americana, e si è 
fatto scoprire all’aeroporto di Londra con la droga nelle 
scarpe. Ma è, soprattutto, un regista « impegnato », an¬ 
che se a modo suo, che non si lascia intruppare facil¬ 
mente ma strizza sempre l’occhio a sinistra, firma di 
tanto in tanto il suo bel manifesto, sogna la nascita di 
un « uomo nuovo », prodotto della rivoluzione sessuale, 
ecc. 

Ebbene, questo campione del progressismo contem¬ 
poraneo, è stato ai suoi (neri) tempi, un camerata di¬ 
sciplinato e entusiasta. Fedele seguace di Italo Balbo, 
cui dedicò un affettuoso ricordo, dopo la tragica morte, 
Antonioni, non ancora regista ma soltanto giornalista (di 
regime), esordì nel ’35 esaltando sul Corriere padano la 
cinematografia «programmata e rivoluzionaria». Di 
quale rivoluzione si trattasse, il giovane guffino spiegava 
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chiaramente, scrivendo: « Codesta cinematografia pro¬ 
grammata sarà un’arma potentissima di propaganda che 
agirà in profondità sull’anima del popolo e sarà per il 
Fascismo [la F maiuscola è dell’Antonioni! N.d.R.] un 
mezzo efficacissimo per affermarsi in tutto il mondo, in 
ciò che esso ha di più essenziale e di più insostituibile ». 

Contemporaneamente, il Nostro non mancava di af¬ 
fermare le sue idee anche nel corso dei Littoriali, cui 
partecipò fin dal ’34, insieme a Luigi Comencini, Alfon¬ 
so Gatto, Giuseppe Dessi, Alberto Lattuada, Domenico 
Paolella, Mario Chiari, ecc., affermandosi, inoltre, nel 
suo piccolo, anche come divulgatore e glossatore dei 
motti mussoliniani, come il celebre « andare verso il 
popolo » che così commentava: « Sono quattro parole 
il cui significato letterale non corrisponde, non deve 
corrispondere a quello intrinseco; se così fosse, anziché 
di progresso si dovrebbe parlare di regresso. Beninteso 
sempre restando nell’argomento dell’arte. A parer nostro, 
e crediamo di molti, la genuina interpretazione della 
frase è questa: ’ portare il popolo verso di noi ’. Non 
riteniamo infatti si possa pensare, qualora il popolo, 
come nel caso attuale, dimostri una scarsa educazione 
artistica, di abbassare il livello dell’arte perché irrag¬ 
giungibile dalle classi minori. Non si riuscirebbe mai a 
rialzarlo e ci si precluderebbe inesorabilmente ogni af¬ 
fermazione internazionale. Il popolo vive materialmente 
e spiritualmente entro i confini del nostro Paese, chi¬ 
narsi a lui significherebbe chiuderci in un isolamento, 
sempre artistico, che si risolverebbe in una antipropagan¬ 
da. Non così noi intendiamo l’opera educativa. Deve es¬ 
sere curato il popolo, istruito, tutelato nella sua evolu¬ 
zione, ma obbligato altresì a seguirci in ogni nostra asce¬ 
sa, trascinato con noi sempre più in alto, e ciò si otterrà 



IL FASCISTA ARISTOCRATICO 

(Nella foto, il regista Michelangelo Antonioni in divisa fascista, 
alla Mostra del cinema di Venezia di « alcuni anni fa ».) 
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creando innanzitutto in lui quella coscienza artistica che 
già esiste in embrione nel temperamento italiano, ma che 
deve essere plasmata conformemente ai canoni dell’arte 
pura ». 

Antonioni, cioè, si preoccupa di interpretare in modo 
« reazionario » e aristocratico lo slogan mussoliniano 
precisando: « In ogni popolo esiste una aristocrazia in¬ 
tellettuale, che per le sue doti di sensibilità e cultura si 
dimostra maggiormente ricettiva, che non la massa, alle 
finezze, partorite da una mente estrosa e fantasiosa, pro¬ 
fonda e largamente iniziata», lasciando dubitare il let¬ 
tore che la « mente » in parola fosse quella di un certo 
Antonioni Michelangelo. 

E non basta. Il Nostro continua, anche in piena 
guerra, la sua milizia di critico fascista, lodando i film 
fascisti e nazisti, come L’Assedio dell’Alcazar di Genina 
e Siiss, l’ebreo di Harlan. Del primo, Antonioni sotto¬ 
liner « l’impegno » (naturalmente fascista) e la « solidità 
della struttura », scrivendo, fra l’altro: « Non dimenti¬ 
chiamo che sul finire, quando è annunciato prossimo 
l’arrivo delle truppe falangiste, il giubilo della folla è 
sfondo al dramma di poche persone; e sono difatti i 
primi piani di queste che si susseguono, mentre dietro 
è tutto un brulichio e le voci intonano canti ». Del se- 
condp esalta la perfetta « euritmicità », la lucida coeren¬ 
za, ecc. ecc., imitato da Chiarini, Aristarco e Lizzani, 
tutti insieme fascisticamente ... 
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DOMENICO BARTOLI 


Ji utorevole e apprezzato giudice della democraticità 
altrui, estimatore stimatissimo (nonché protetto) di 
Ugo La Malfa e di Giovanni Malagodi, il giornalista 
Domenico Bartoli appartiene ad un filone particolare del 
neo-antifascismo: quello cosiddetto « all’inglese ». Si 
tratta di coloro (moltissimi) che preferiscono sorvolare 
con signorile distacco sul fascismo del ventennio arri¬ 
vando persino ad ammettere (bontà loro): « Vi fummo 
lutti », per poi aggiungere subito dopo: « però, chi dopo 
il 1943 non si schierò con gli alleati e la risorta demo¬ 
crazia, oggi non ha diritto di cittadinanza; una sua con¬ 
versione alla libertà e al metodo democratico non è cre¬ 
dibile, mentre la nostra lo è; anzi, deve esserlo ». 

Questa teoria, che identifica nella Repubblica So¬ 
ciale Italiana del 1943-’45 lo spartiacque della discrimi¬ 
nazione praticata ancor oggi, trascura un niente affatto 
trascurabile particolare: non considera, cioè, l’importanza 
che ebbero gli scritti di quanti furono fascisti soltanto 
fino al 1943, nel formare, indirizzare, plasmare, in una 
parola nel condizionare quanti altri, invece, fascisti ri¬ 
masero sino alla definitiva sconfitta del 1945. E il dottor 
Domenico Bartoli, direttore della Nazione, ebbe senza 
dubbio grande responsabilità, soprattutto perché, durante 
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il ventennio, egli fu tra i più ardenti, zelanti, focosi 
apologeti del fascismo. Non aveva dubbi allora, sul si¬ 
stema di Mussolini e su Mussolini stesso, come non ha 
dubbi oggi, sul sistema democratico e (Dio ci perdoni 
il confronto) sui La Malfa, i Malagodi, i Saragat. Nel 
1935, scrivendo per il Saggiatore, così il Nostro deli¬ 
neava il futuro per i giovani italiani del tempo: 

« Credo che a una nuova cultura non potremo giun¬ 
gere senza liberarci da molti impacci e detriti. In pro¬ 
posito la mia opinione è netta: niente transazioni con il 
passato; il nuovo pensiero sia nuovo davvero. Taluno, 
magari transigendo un poco con le proprie idee, ha ten¬ 
tato di sistemare la cultura fascista nei limiti di vecchi 
schemi ideologici. Qui si deve innestare, a mio modo di 
vedere, in tutta la sua forza giovane e fresca la nostra 
reazione. Ecco, infatti, Topposizione viva, alla quale par¬ 
tecipo, alla filosofia di Croce e Gentile, da una parte, 
e — perché nasconderlo ? — alla dottrina del Cattoli¬ 
cesimo, dall’altra. Io sono in linea su questo fronte. 

« Tutti i settori della cultura sono da rivedere con 
spirito nuovo; e in tutti bisogna operare con senso po¬ 
litico, il che equivale a dire tenendo presente la realtà 
viva che ci circonda. Personalmente, non sento il fascino 
delle discipline metafisiche, chiamiamole così per inten¬ 
derci. C’è tutta un’economia da sistemare su basi nuove; 
c’è tutta, o quasi, la storia italiana da rivedere; ci sono 
da risolvere i problemi posti dalla nuova concezione 
fascista dello Stato: perché perdersi in sterili astrazioni? 

« È evidente che per il nostro lavoro abbiamo un 
punto fermo: il nucleo centrale della dottrina fascista, 
così come lo ha precisato Mussolini. Di qui si deve par¬ 
tire. Io considero il pensiero di Mussolini quale esso è, 
e cioè quale esso si manifesta nei discorsi e negli scritti 


di lui; e non attraverso le interpretazioni di chicchessia. 

« E perciò credo che la vita debba essere considerata 
come una battaglia, accettata come un dovere; intelletto, 
volontà, fede possono piegare le circostanze. L’uomo non 
deve abbandonarsi, ma controllare se stesso, considerare 
le avversità e vincerle. Una concezione antiborghese, 
dunque; pensandola possiamo misurare l’abisso che ci 
separa dalle generazioni dell’anteguerra. 

«Il nostro modo di concepire la vita è ’ spiritualistico, 
unti positivistico, ma positivo ’ (Mussolini nello scritto per 
l'Enciclopedia). Spiritualistico, perché noi crediamo nel¬ 
le virtù dello spirito, perché sentiamo di poter agire at¬ 
traverso queste sulla vita e sugli altri uomini; positivo, 
perché non ci perdiamo nelle astrazioni, ma conside¬ 
riamo la realtà e valutiamo gli uomini quali sono effet¬ 
tivamente, e cioè perfettibili, non inclini al male per un 
impulso irrefrenabile ma mossi nelle loro azioni dagli 
Interessi. 

«In questo senso le mie idee potranno influire sulla 
vita, così come quelle di ogni altro ». 

Su quante vite di giovani italiani morti dalla « parte 
sbagliata » influirono queste idee di Domenico Bartoli ? 
Foss 'anche una sola, nessuno gli ha mai chiesto di pa¬ 
gare un prezzo. 

Ma la battaglia fascista del Nostro non fu soltanto 
culturale: in realtà, egli fu, egli volle essere (perché 
nessuno lo obbligava a tanto) il mistico del volontari- 
Mno. Nel 1933 Domenico Bartoli pubblicò un volumetto, 
intitolato: Il volontarismo delle Camicie Nere. Il pre¬ 
sentatore dell’opera, Auro D’Alba, poeta di Mussolini, 
nella prefazione scriveva, commosso: 

«In questo primo decennio fascista, così carico di 
eventi così luminosi, ho ritrovato il motto del ’21: Ca- 
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micia Nera è Poesia, sempre vivo e attuale nei giovani 
virgulti dell’Idea, che pare facciano impeto alle porte 
della storia. Domenico Bartoli è fra questi: e sarà domani 
fra i migliori. Avanguardista di crociere che conobbero 
mari e terre di tre continenti, poi goliardo in Camicia 
Nera, ha negli occhi la nostalgia del futuro e l’ansia 
di procedere, infaticabilmente, come dev’essere nel tipo 
dell’italiano voluto dal Duce. Pensoso, volitivo, padrone 
di sé, sottile nell’interpretazione del nostro bellissimo 
e durissimo tempo». 

Nelle pagine successive, il « giovane virgulto » fa¬ 
ceva onore alla perfezione, esaltando, non soltanto il fa¬ 
scismo, ma il ricorso sistematico alla violenza. « La Ri * 
voluzione delle Camicie Nere », esordiva, « che segna la 
rinascita di tutta la vita italiana, mentre da un canto 
ha impresso alla Nazione un nuovo slancio verso il 
futuro, l’ha d’altra parte ricollegata alle sue tradizioni 
più alte. Tener viva nei cuori degli italiani la gloria del 
passato, e camminare sulle vie della storia, la fronte 
rivolta all’avvenire; questa, la parola d’ordine del Fa¬ 
scismo. Mussolini ha ricollocato nel cuore del popolo 
i fondamentali princìpi dell’ordine, della gerarchia, della 
disciplina, respingendo l’ideologia democratica, imposta 
all’Italia quando già stava per volgere al tramonto negli 
altri Paesi sotto la pressione delle nuove correnti stori¬ 
che ». Di chi il merito, oltre che di Mussolini ? Ma è sem¬ 
plice: dello squadrismo; del « bieco » (come si dice 
oggi e non si diceva allora) squadrismo: « Il Fascismo 
aveva i suoi nuclei di combattimento. Le squadre d’a¬ 
zione, tipiche formazioni volontarie al servizio dell’Idea, 
nel periodo che va dal 1919 al 1922, hanno lasciato 
sulle vie d’Italia nella lotta contro le forze antinazionali, 
centinaia di caduti. Attraverso questa azione, il sovver¬ 
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sivismo veniva ad essere in breve tempo stroncato [...] 
La Rivoluzione bruciava le tappe. L’Italia è tutta per¬ 
corsa dalle squadre delle Camicie Nere, sbattuta dai loro 
gagliardetti, inebriata dai loro canti ». 

Tutto questo, scriveva nel 1933 Domenico Bartoli 
rallegrandosene, non finì col 1922 e la marcia su Roma: 

« Le tradizionali virtù dello squadrismo rimasero vive 
e operanti [...] Noi siamo infatti gli uomini che portano 
le baionette della Rivoluzione » e ancora: « Dieci anni 
di vita non hanno mutato le linee essenziali dell’armata 
nera. I ranghi sono quelli stessi delle squadre che mar¬ 
ciarono su Roma. La stessa fede, lo stesso cuore di ieri: 
sui labari il nome sacro di Mussolini ». E ancora: « La 
guardia fedele del Regime fu bersaglio dell’odio impo¬ 
tente degli oppositori. E si spiega. Gli uomini di Mon¬ 
tecitorio e dell’Aventino, i negatori di ogni valore na- 
zionale, coloro che avevano umiliato la vittoria, erano 
per mentalità e per sistema mentale agli antipodi dei 
volontari di Mussolini. Antitesi irriducibile. Nessun pon¬ 
te poteva essere lanciato fra gli uomini del passato e 
quelli dell’avvenire. Il Duce rispose con fierezza agli 
attacchi degli oppositori. E mantenne la Milizia delle 
Camicie Nere, chiamandola a sempre maggiori respon¬ 
sabilità. Le armi della Rivoluzione erano sacre, come 
'l'Idea che le aveva mosse al combattimento. Non furono 
toccate ». 

Così continuando, Domenico Bartoli esaltava la deci¬ 
sione di Mussolini che aveva « assegnato il pugnale alle 
Camicie Nere dei battaglioni », si appassionava « fissan¬ 
do nel volto queste belle Camicie Nere » e concludeva: 
« Lo straniero in malafede, lo scriba che descrive la Mi¬ 
lizia come un organo di oppressione — qualcosa come 
la polizia dei soviet o degli zar, il che è lo stesso, dal 
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punto di vista della violenza e dell’arbitrio — non può 
non essere smentito ». 

Su tutto e su tutti dominava la figura di Mussolini, 
alla quale Domenico Bartoli, « giovane virgulto della 
rivoluzione delle camicie nere » dedicava questo peana: 
« Capo dell’esercito rivoluzionario, in ogni ora e in ogni 
evento, Capo nel senso romano della parola, è stato ed 
è Mussolini. È lui che ha creato questa Milizia di volon¬ 
tari; Lui che ha voluto mantenere i suoi soldati nei 
ranghi anche dopo l’episodio insurrezionale; Lui che ha 
segnato successivamente gli obbiettivi da raggiungere, che 
ha dato la consegna, che ha intuito le mete. Mussolini, 
sempre Mussolini. Il suo nome è sulle insegne delle le¬ 
gioni a significare il passato e il presente e più ancora 
l’avvenire: a testimoniare la costante consapevolezza del¬ 
le gloriose origini squadriste, ma soprattutto ad ammo¬ 
nire i legionari, i vecchi e i nuovi, a non rallentare la 
cadenza della marcia che non ha soste. Bisogna com¬ 
prendere l’importanza fondamentale di questo spirito vo¬ 
lontaristico: inquadrarlo nella storia, che altro non è, 
in sostanza, se non la vita, la perenne vita, della Na¬ 
zione ». 

Una vita perenne, nella quale i personaggi alla Bar¬ 
toli obbediscono sempre ad una sola legge: sopravvivere. 


30 


ARRIGO BENEDETTI 


Ura i voltagabbana nazionali, Arrigo Benedetti ha 
un posticino tutto suo, espressione evidentemente 
di un temperamento e di un « impegno » assolutamente 
particolari. Nato in quel di Lucca, nel 1910, il Nostro, 
durante il fascismo, fa il fascista, collaborando alle 
più note e fasciste riviste dell’epoca. 

Sul Saggiatore, nel 1935, tesse l’apologià del nuovo 
« senso sociale » delle generazioni create dal fascismo, 
scrivendo: « La nostra infanzia in anni che c’insegna¬ 
rono a vedere non subito dopo ma accanto ed insieme 
alla famiglia la Nazione in guerra; la nostra giovinezza, 
nella quale tutti, e l’entusiasmo con cui sia stato pur 
vario, amammo sentirci accomunati in organizzazioni che 
ebbero carattere politico o magari solo sportivo, ma che 
pure si adeguarono al nostro sentimento di solidarietà. 
Questi i frutti d’una guerra che inquadrò milioni di bor¬ 
ghesi, molti dei quali i più riluttanti a farsi inquadrare 
per educazione e per princìpi che ognun conosce: e di 
una rivoluzione in cui le moltitudini di certo valsero se, 
come si vede, si dettero un Capo » (la « C » maiuscola 
è nel testo originale, N.d.R.). 

Su Critica Fascista, il 2 febbraio del 1937, esalta il 
nazionalismo. « Sempre sorgono dubbi nei momenti di 
rilascio mentale », avverte il « camerata » Benedetti, no- 
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tando con orrore che « uno arriva magari a domandarsi 
quale fondamento abbia l’orgoglio di sentirsi italiano. È 
un orgoglio accanito; all’improvviso lo si teme orgoglio 
sciocco ». Ma così non è, a patto che si faccia tabula rasa 
dei tanti luoghi comuni della « gente povera di mente ». 
Spiega il Benedetti, con parole che egli oggi rinnega o, 
magari, adatta al nuovo regime: « Non si può avere una 
patria solo per corrispondenza affettiva. Nasce anzi il 
sentimento di patria da più rigorosa corrispondenza. Ed 
è difficile dire che natura mai abbia una simile corri¬ 
spondenza. E il trovare corrispondente all’animo, per ne- 
cessarietà, le linee di un Paese, l’accento d’una lingua 
prima, eppoi sapere sentire come come propri i fatti 
che avvengono. Non contano i ricordi, non i sentimenti 
che nascono dalla consuetudine familiare. Il canto che 
ci cullò, le parole di mamma e di babbo solo potranno 
commuoverti, rievocando i luoghi carissimi dove na¬ 
scesti, non darti il sentimento della patria dove nasce¬ 
sti. Esso nasce dal sentire necessario a sé quello che 
accade in giro; nasce dal comprendere l’andamento dei 
fatti che si dònno nella vita d’una nazione... Tante cose 
sono accadute, e solo l’averne sentito i legittimi anda¬ 
menti vuol dire per un italiano avere l’idea del proprio 
Paese ». 

Parole che, essendo state scritte nel 1937, signifi¬ 
cavano, allora, una cosa molto semplice: soltanto chi 
interpreta gli avvenimenti in modo fascista, ha il senso 
della nazione. Tanto è vero che il Benedetti d'allora 
aggiungeva: « ancora i confini contano qualcosa »; 
negava che i popoli potessero essere « universali nel 
pensiero e nei sentimenti »; affermava che: « in fondo, 
gli inglesi d’altro possono avere idea se non di quello 
che occorre all’Inghilterra; gli italiani di quello che oc¬ 
corre all’Italia, i francesi alla Francia; e via ». Con- 
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clusione ispirata al più ristretto e reazionario dei na¬ 
zionalismi, non degno perfino di Corradini. 

Il nome di Arrigo Benedetti appare sulle pagine di 
Critica fascista, Legioni e Falangi, Primato, Ottobre 
(diretta da Asvero Gravelli), Documento e Giornale di 
politica e letteratura. Frequentando Longanesi e Mac- 
iiiri, impara anche a scrivere e, proprio nelle edizioni 
del Selvaggio, nel 1933, appare il suo primo libro, 
Tempo di guerra. 

La guerra, del resto, è un’idea fissa di Benedetti, che, 
per celebrare la partecipazione dell’Italia al secondo con¬ 
flitto mondiale, nel giugno del ’40, scrive su Oggi: 

L'avvenimento ha tutta l’importanza della grande sto¬ 
ria. Avremmo potuto essere brutali. Indubbiamente, ma 
a condizioni disonoranti, e dopo aver smarrito il senso 
del dovere verso noi stessi... Una grande potenza che 
vuol mantenere il suo rango, non poteva nelle attuali cir¬ 
costanze restare neutrale a guisa di una Svizzera o di 
una Grecia... L’Italia interviene in guerra per continua¬ 
te a completare l’opera del Risorgimento. Si tratta come 
liu detto il Duce, di risolvere il problema delle nostre 
frontiere e di spezzare le catene ». 

Invece l’Italia, è noto, con la guerra non risolve il pro¬ 
blema delle frontiere e non spezza le catene. Anzi, alle 
vecchie ne aggiunge alcune nuove, e, dopo aver perso 
Hit la la Dalmazia e mezza Istria, finisce per regalare 
l'altra metà a Titò, in cambio di promesse di buon vici¬ 
nato. Chi spezza le catene (che lo tenevano avvinto al 
fascismo) è però Benedetti, che si affretta a passare nel 
campo antifascista, scoprendosi liberale di antica schiat¬ 
ta e entrando nel Mondo. Qui, vicino a Croce e ai cro¬ 
ciani, conduce la sua battaglia per la libertà e la demo¬ 
crazia, con lo stesso impeto con cui aveva battagliato 
prima contro la libertà e la democrazia. 
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ROSARIO BENTIVEGNA 


I l personaggio in divisa di appartenente ai Gruppi 
Universitari Fascisti, ritratto sotto l’immagine gigan¬ 
tesca di Mussolini, è il comunista Bentivegna Rosario, 
medaglia d’oro della Resistenza, autore dell’attentato di 
via Rasella, in Roma. Per questo attentato, eseguito il 23 
marzo 1944, i tedeschi, dopo avere invano invitato i 
responsabili a costituirsi per evitare stragi fra la popo¬ 
lazione, uccisero a titolo di rappresaglia, 335 persone al¬ 
le Fosse Ardeatine. Ciò non ha impedito a Rosario Ben- 
livegna di avere la sua brava medaglia, e alla moglie 
di lui, Carla Capponi, compagna nella bella impresa, 
di arrivare a Montecitorio e poi a Palazzo Madama, nel¬ 
le liste del PCI. 

Successivamente, nel 1949, nel corso di un processo 
intentato contro di lui in sede civile dai congiunti delle 
vittime delle Fosse Ardeatine, il Bentivegna ebbe a di¬ 
chiarare: « Ho saputo dell’eccidio delle Fosse Ardeatine 
solo dopo che era stato commesso. Non credo che se 
mi fossi costituito la rappresaglia non sarebbe avvenuta. 
A ogni modo il partito mi proibì di costituirmi ». Anche 
questa dichiarazione rappresenta un falso, come è dimo¬ 
strato dal seguente brano, tratto dall 'Italia Monarchica 
del 10 febbraio 1949, e mai smentito dagli interessati. 
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naie fascista Tempo, diretto dal fascistissimo Alberto 
Mondadori, e sulle cui pagine scrivono Ezio Maria Gray, 
Cesare Zavattini, Gian Gaspare Napolitano, Indro Mon¬ 
tanelli e altre tempre di camerati di sicura fede. Qui, 
il non ancora comunista Carlo Bernari diventa corrispon¬ 
dente di guerra e si specializza nelle esaltazioni dell’e¬ 
sercito e delle imprese belliche del Terzo Reich. Visita 
la Norvegia occupata dalle truppe naziste e scrive: « È 
opportuno spiegare che in Norvegia sono stati razionati 
soltanto alcuni prodotti per l’acquisto diretto; ma nelle 
trattorie e nei locali pubblici in genere, tolto il pane che 
qui se ne produce poco e se ne consuma pochissimo, 
nulla è tesserato. Dal caffè alla carne tu puoi ordinare 
quello che vuoi liberamente; ed è ammirevole che la 
Germania lasci ai Norvegesi abbondanza di tante cose 
di cui i tedeschi avrebbero bisogno ». 

Ma la Germania, aggiunge Bernari, fa altre cose 
« ammirevoli ». Addirittura l’occupazione tedesca si sta 
rivelando, per la Norvegia, una fortuna straordinaria e 
insperata. 

« È quésto, mi sembra, proprio ciò cui miravano i 
tedeschi », scrive infatti il Nostro, « occupare la Nor¬ 
vegia senza soffocarla; conquistare la Norvegia per to¬ 
glierle ogni velleità di politica antigermanica, senza nuo¬ 
cere alle sue attività; anzi sviluppando quelle industrie 
e quei commerci che potevano sia giovare alla vita ci¬ 
vile della Norvegia, sia aumentare le possibilità di re¬ 
sistenza bellica del popolo tedesco. E in questo program¬ 
ma la Germania è riuscita • in pieno. Oggi i tedeschi pos¬ 
sono riparare i danni prodotti dalla guerra, intensificare 
gli scambi che le industrie private norvegesi avevano 
col mondo senza ingenerare sospetti, anzi segnando per 
essi il cammino più sicuro. Sicché i norvegesi si trò- 










verno a sfruttare l'esperienza che i Tedeschi hanno fati¬ 
cosamente accumulato nei secoli rinunciando ad un 
briciolo appena della loro libertà, che era libertà bor¬ 
ghese, quindi libertà già condizionata ». 

Sistemate così le cose, per quanto riguarda la « li¬ 
bertà borghese », Bernari affronta il tema del sociali¬ 
smo. « A questo proposito ho avuto una discussione in 
treno con un giornalista norvegese, il quale mi riferiva 
che il suo Paese aveva sin allora goduto di un notevole 
benessere, al quale avevano partecipato, grazie al socia¬ 
lismo che era salito al potere, tutte le classi sociali; e 
mi recava come esempio il fatto che un imprenditore 
il quale guadagnava un milione veniva tassato per circa 
ottocentomila corone. Io ribatto che ciò non depone af¬ 
fatto favorevolmente per il regime socialista; poiché il 
superfiscalismo (che brutta parola) non modifica lo sta¬ 
to borghese, anzi lo avalla, direi quasi. Poiché lo Stato 
che esige una forte tassa da chi specula sugli affari ac¬ 
cetta implicitamente il principio morale di quella specu¬ 
lazione; limita il reddito, non sopprime il principio su 
cui poggia la società capitalistica. Quindi, concludo, il 
vostro socialismo ben meritava la sconfitta che ha subito, 
e i vostri ben nutriti borghesi ben meritano oggi le 
conseguenze di quella brillante politica di compromessi». 

Che fare, allora ? Bernari parte per la Germania, 
dove canta le lodi dei camerati della Compagnia di 
propaganda del Reich; descrive, con la penna grondante 
felicità guerriera, i Kanonen che « alzano il muso verso 
il cielo », esalta la Wehrmacht, la Fiale (« La Flak è 
una cosa seria, ho detto uscendo dal rifugio, per entrare 
nella cosina degli ufficiali, che attendevano con del buon 
cognac »), ecc. ecc. Quindi vola sul fronte greco, per 
descrivere la caduta inevitabile della Grecia, contare i 


nemici morti o fatti prigionieri, e narrare la vita di 

trincea dei camerati: « La retrovia si va svuotando, ra¬ 
pidamente, di ora in ora di minuto in minuto diventa 
sempre più deserta. Un giorno passando sulla strada 
che da Sinanaja porta a Turano colsi sulla bocca di un 
fante questa frase: ’E poi il Duce ha chiamato Caval- 
lero e come vedi... ’ e fece un gesto largo col palmo 

aperto. Colui che lo ascoltava seguì con lo sguardo il 

gesto del camerata, annuendo tratto tratto che i suoi oc¬ 
chi scoprivano i depositi della sussistenza, i parchi of¬ 
ficina, i posti di ristoro, i centri ospedalieri... » 

Così Bernari diventa un giornalista del Regime, cui 
si spalancano le porte e le pagine dei giornali del Re¬ 
gime, come AntiEuropa di Asvero Gravelli (su cui il 

Nostro combatte contro il « Lei » a favore del « Voi »), 
L’Italia vivente di Nino D’Aroma, Primato di Giuseppe 
Bottai, Quadrivio e II Tevere di Telesio Interlandi (do¬ 
ve Giorgio Almirante è redattore capo), Occidente e 
Bibliografia fascista. Per un futuro antifascista e addi¬ 
rittura « compagno » non c’è male. 












LIBERO BIGIARETTI 


S crittore e poeta, Libero Bigiaretti è noto al grande 
pubblico soprattutto per la sua attività sindacale e 
per il Premio Viareggio, vinto nel ’68, anno d’oro della 
contestazione. Come sindacalista, e precisamente come 
Segretario del Sindacato Nazionale Scrittori, Bigiaretti 
si è segnalato per il sinistrismo più acceso, che ha por¬ 
tato alla scissione del Sindacato con l’uscita di un gruppo 
consistente di membri, riuniti attorno a Diego Fabbri, 
che han dato vita al Sindacato Libero Scrittori Italiani. 
Il Premio Viareggio, invece, l’ha vinto semplicemente 
per il ritiro degli altri candidati, fra cui Italo Calvino. 
Rimasto solo a combattere, il Nostro ha ottenuto così il 
lauro sfuggitogli per tanti anni. 

Ma il Bigiaretti è anche uno dei più attivi « fir¬ 
maioli » della penisola. Il suo nome non manca mai, 
o quasi mai, in fondo alle lettere aperte, ai manifesti, 
ai proclami, agli appelli che gli intellettuali italiani lan¬ 
ciano, periodicamente, per ricordare al pubblico che an¬ 
che loro, con la penna o con la macchina dà scrivere, 
combattono la reazione in agguato, il clericalismo e il 
fascismo. E anche recentemente, nel luglio ultimo scorso, 
Bigiaretti non ha potuto resistere alla tentazione di fir¬ 
mare l’appello del Comitato nazionale Italia-Cile Sal¬ 


vador Allende, « Per la difesa della .cultura cilena e 
per la liberazione degli artisti e degli intellettuali ci¬ 
leni dalle carceri e dai campi di concentramento fa¬ 
scisti », sottoscritto anche da illustri ex camerati come 
Antonioni, Zavattini, Guttuso, Mastroianni, ecc. ecc. 
Niente di più democratico e di più antifascista, sia 
chiaro. E bisogna aggiungere che Bigiaretti ha tutti i 
titoli per parlare di democrazia e antifascismo, avendo 
ben conosciuto, ai suoi tempi, il fascismo. Infatti, anche 
se i suoi biografi tacciono, prudentemente, sulle sue 
avventure politico-letterarie, negli anni precedenti il ’38, 
fin da allora il suo « impegno » civile era più che mai 
evidente. Proprio nel ’38, Bigiaretti concorse al « Pre¬ 
mio ai poeti del tempo di Mussolini », con una poesia 
intitolata Canto dei contadini dell’Agro Pontino, in cui 
il Duce non è nominato, ma evocato da sapienti e li¬ 
riche maiuscole: 

« Immoto specchio 

di pigre nuvole 

la paludosa piana: 

si impigliava nel velo d’acque morte 

l’uomo, come alla tela 

l’errante mosca. 

Pensando quella plaga 
nel silenzio selvatico perduta 
si aggrottava la solitaria fronte 
di chi per noi sognava 
gloriose paci e méssi. 

Alla Sua voce desti 

(ne fremevamo come l’erba al vento ) 

venimmo con zappe, con vanghe. 

con grande cuore, con le donne e i figli: 
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con pazienza domammo 
la riottosa terra, 

su lei curvi, anelanti. I nostri petti 
volontà racchiudevano soltanto 
e quella voce, accanto 
alla voce dei padri. 

Pietra e zolle son docili alle mani 
alla fatica leggera 

poi che di giovinezza un fresco canto 
accompagna i martelli, 
e sale a maggio la tenera spiga 
fino alle teste dei fanciulli, e sono 
ogni tramonto più alte le mura. 

Fra noi tornando ogni anno a rallegrarsi 
del buon lavoro 

Colui che dà fierezza al nostro affanno, 
coi nostri figli andiamo a gara d’inni 
sotto i cieli festivi 
(si levano palme incallite 
accanto a pallide mani). 

A ritrovare il passo del soldato 
in noi canzoni echeggiano 
dimenticate: il cuore batte come 
il dì che a nostra madre 
conducemmo la sposa. 

Nella gran piazza della giovinezza 
città di gentil nome, 
siamo, alle Sue parole, come il campo 
da seminare ». 


E a Bigiaretti non bastava definirsi addirittura un 
« campo » su cui cadono i semi delle parole mussoli- 
niane. La sua fede fascista veniva espressa da articoli 
e saggi pubblicati su Augustea, La Cabala, Conquiste, 
Il Meridiano di Roma, Il Nuovo Occidente, Quadrivio, 
ecc. Nel ’37, su Conquiste, in uno scritto dal titolo 
« Arte italiana e arte germanica », sentenziava: 

« Si sa quanto sia facile, in un momento di sincero 
entusiasmo, com’è quello che muove reciprocamente ad 
incontrarsi italiani e tedeschi, ingannarsi non tanto sul 
valore reale del sentimento, che è indiscutibile, quanto 
sulle ragioni, remote o prossime, inconscie o palesi, che 
lo giustificano. 

« E perciò, pieni di questo fervore per la Germania 
amica, esultanti nell’aura favolosa ed entusiastica creata 
dalla presenza di Mussolini tra il popolo tedesco, a 
qualcuno di noi era venuta l’idea di spingere l’esame 
dei nostri rapporti con la Germania non soltanto nel 
campo storico e politico, ma anche in quello culturale, 
per rintracciarvi una, più o meno remota, fraternità o 
affinità artistica e letteraria. 

« Si discuteva appunto se le due rivoluzioni, se le 
due concezioni politiche, italiana e tedesca, potessero 
allacciarsi a due tradizioni artistiche ugualmente paral¬ 
lele; o se i due diversi modi di intendere e praticare 
l’arte potessero incontrarsi, come si incontrano le vo¬ 
lontà e le aspirazioni dei due popoli... » E ancora: 
« Ci vennero queste immagini alla mente dopo che ascol¬ 
tammo Mussolini parlare in tedesco al popolo tedesco, 
e mentre andavamo comparando il Suo accento, nel vi¬ 
vo ricordo che abbiamo della Sua voce, a quello dei Suoi 
discorsi agli italiani... 

« Dovremo dunque concludere con una negazione la 



domanda che c’eravamo posta; ma non potremmo ne¬ 
gare allo stesso modo i numerosi legami spirituali che 
in ogni epoca hanno unito Italia e Germania. 

«Un flusso di simpatie, un reciproco influenzarsi, 
a guardar bene nella storia letteraria dei due Popoli, è 
sempre esistito, e sarebbe facile, per esempio, fare un 
lungo elenco di artisti tedeschi, dal Diirer a Goethe, 
che, dall’amorosa conoscenza dell’Italia, trassero motivo 
di alte ispirazioni, e di italiani la cui curiosità spiri¬ 
tuale fu vivamente stimolata dal contatto col pensiero 
germanico. 

« Occorre inoltre riflettere sulla significativa circo¬ 
stanza che, ai due popoli amici, marcianti all’avanguardia 
della civiltà, è comune il concepimento della primaria 
importanza etica e politica dell’Arte ». 

Ma, oggi, occorre anche riflettere sulla significativa 
evoluzione ideologica di Libero Bigiaretti, emigrato dal 
PNF al PCI, dall’esaltazione di Mussolini all’epicedio 
di Allende, dalla cultura fascista a quella marxista, dal 
nero al rosso, senza passare attraverso Stendhal, ma 
soltanto per gli uffici di via delle Botteghe Oscure. 


GIACINTO BOSCO 


A lla spedizione littoria in Spagna in appoggio a 
■^^■Franco, l’onorevole Vedovato, esponente della DC, de¬ 
dicò persuasive pagine ne! libro Non intervento in Spa¬ 
gna, edito a Firenze nel 1938. Il libro conclude ravvi¬ 
sando nell’Italia fascista l’alveo « del volontarismo più 
generoso ed eroico ». Le argomentazioni, più giuridiche 
che politiche, danno maggior suffragio alla presenza del¬ 
le nostre truppe oltre i Pirenei. Prima di essere raccolte 
in volume erano state pubblicate sulla Rivista di studi 
politici internazionali, diretta dal Professor Giacinto Bo¬ 
sco, che allora soprintendeva alla « Scuola di perfezio¬ 
namento in studi politici internazionali » di Firenze, e 
adesso è Vicepresidente del Consiglio Superiore della 
Magistratura, già senatore democristiano, già Ministro 
della Pubblica Istruzione nel secondo Governo Fanfani, 
poi Ministro del Lavoro e quindi Ministro delle Poste 
nel primo Governo Colombo. Esse d’altronde erano per¬ 
fettamente conformi ad un saggio dello stesso Giacinto 
Bosco, del 1938, intitolato « Osservazioni giuridiche sul¬ 
la guerra civile in Spagna » e legittimante la spedizione 
fascista, tant’è che cominciava con queste parole: « La 
guerra che si combatte in Spagna, per liberare quella 
nobile terra dalla barbarie comunista », eccetera. 
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Il senatore Bosco, onorò i « Littoriali » di Firenze 
del suo plaudente encomio. Anzi, dedicò proprio ad 
essi la prima pagina della rivista da lui fondata e di¬ 
retta, giustappunto nel 1934. 

« I littoriali di Firenze, dove le dissertazioni sui 
problemi politici internazionali sono state notevoli per 
numero e qualità... testimoniano del rinnovato fervore 
col quale la gioventù fascista segue lo sviluppo della po¬ 
litica estera del Regime, la quale altro non è se non 
applicazione dei princìpi fondamentali della dottrina fa¬ 
scista ai rapporti fra le Nazioni ». 

Mai gli universitari fascisti ebbero una più alta lode. 
Non erano i Ministri fascisti e totalitari dell’educazione 
nazionale ad elogiarli: era il futuro Ministro antifasci¬ 
sta e democratico Bosco che, in una delle più autorevoli 
pubblicazioni scientifiche italiane, assentiva alle loro 
prove littorie e sollecitava per loro una « educazione to¬ 
talitaria ». 

Non passa un anno dalla stesura di quelle frasi, e 
Giacinto Bosco, coraggiosamente, si mette sul piede di 
guerra. Spunta, satura di destini africani, l’alba del 
1935. Bosco pubblica una documentatissima monografia 
di ben centoquaranta pagine: L’iniquo processo di Gi¬ 
nevra, per rigettare in faccia alla pacifica Società delle 
Nazioni le contestazioni mosse all’« espansione bellica » 
del fascismo. Vi espone « le intenzioni aggressive del- 
' l’Etiopia contro l’Italia» ed approva e dimostra «la 
legittima difesa del Governo italiano », ovvio sprone 
per i giovani ad arruolarsi volontari per 1 ’AOI: quando 
illustri e pacati pensatori come il futuro Vicepresidente 
(democristiano) del democratico e antifascista Consiglio 
Superiore della Magistratura dichiarano la Patria in pe¬ 
ricolo, tant’è che il suo Governo deve ricorrere alla for¬ 


za per respingere la forza, non si discute. Si combatte. 

Dopo la guerra d’Africa, ad Impero riapparso « sui 
colli fatali » di Roma, la virtù fascista si tradurrà in 
acclamante consenso alla politica guerriera del Duce, con 
un saggio scritto per suffragare la bontà storica dei com¬ 
battenti e delle conquiste d’oltremare. 11 saggio concer¬ 
ne « l’annessione dell’Etiopia e il diritto internazionale » 
e sostiene la legittimità del riconoscimento de jure della 
nostra occupazione da parte delle potenze straniere. Ma, 
con drastica e azzeccata iattanza, avverte che esso « nul¬ 
la aggiungerebbe del resto al fatto compiuto e irrevo¬ 
cabile dell’annessione del territorio etiopico, che è un 
avvenimento storico consacrato dai sacrifici sostenuti dal 
popolo italiano in due guerre vittoriose e dall’entusia¬ 
stica adesione delle popolazioni locali all’Impero fasci¬ 
sta che, riscattando le loro terre dalla barbarie e dalla 
schiavitù, le redime col lavoro e con le civili istituzioni». 

Segue la guerra di Spagna. La rivista del Bosco fa¬ 
scista, con saggi suoi e con quelli di Vedovato, traccia 
alla spedizione il « solco » dottrinario, che la « spada » 
di Ettore Muti e di Arconovaldo Bonaccorsi difende tra 
Bilbao e Guadalajara. Non è corretto oggi lodare (o 
condannare) i secondi, senza usare pari e meritato trat¬ 
tamento ai primi. 

Scoppia la guerra mondiale: Bosco naturalmente si 
associa e apre l’annata 1940 della sua rivista pubbli¬ 
cando il discorso pronunciato dal dittatore in quel 10 
giugno e con l’altro del 18 novembre: « Alle gerarchie 
provinciali del partito ». 

Poi le cose andranno un po’ male per l’Italia, sulle 
giogaie aspre della Grecia. Ma Bosco non dispera. Tut- 
t’al più si aggrappa per contrapposto all’alleata Germa¬ 
nia e, nel 1941, ne illustra l’elaborazione dottrinaria 
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sulla Rivista di studi politici internazionali (pagina 619 
e segg.), recensendo una raccolta nazista propagandi¬ 
stica la quale, a suo dire, si proporrebbe « di divulgare 
tra gli italiani gli scritti dei maggiori pubblicisti tede¬ 
schi sugli scopi della guerra e sulla ricostruzione del 
nuovo ordine ». Il Bosco ritiene « utile » tale raccolta, 
diretta ad « una sempre maggiore comprensione tra i 
due popoli dell’Asse che, come insieme conducono la 
guerra, così insieme procedono alla ricostruzione del¬ 
l’Europa ». Nello stesso anno, trattando di un lavoro dello 
Jentsch, difende a spada tratta « il concetto che si ha 
in Germania dello spazio vitale contro gli opposti ten¬ 
tativi della propaganda nemica», e afferma che il con¬ 
tenuto di quell’elaborato « sfata la leggenda di una po¬ 
litica tedesca rappresentata dagli avversari come opera 
del diavolo, in quanto tendente all’asservimento dell’Eu¬ 
ropa e degli altri continenti ». Ma nemmeno l’aiuto te¬ 
desco bastò. Le cose andarono sempre peggio; il Gran 
Consiglio, il 25 luglio del 1943, depose Mussolini; ed 
anche Bosco cambiò. 

Forse non era ancora sorta in Italia l’alba angloame¬ 
ricana del 25 aprile 1945 che la rivista dell’illustre do¬ 
cente, oggi Ministro della più coerente Italia che venti¬ 
sette secoli di storia abbiamo mai partorito, pubblicava 
con rilievo a pagina 101: « Il ciclone che si è abbat¬ 
tuto sull’Italia non Ha colpito soltanto gli italiani resi¬ 
denti nella Madre Patria, ma anche gli italiani dell’e¬ 
stero... (e ciò) per la insana decisione di un uomo». 

Non per questo coloro i quali furono educati in 
periodo fascista hanno dimenticato Giacinto Boscc», il 
suo insegnamento, il suo plauso e la sua speranza. Sol¬ 
tanto i paracarri stanno fermi. Le bandiere, si sa, vol¬ 
gono col vento. Poco conta che nell’agosto 1960 l’illu¬ 


stre personaggio, appena elevato da Fanfani al grado di 
Ministro della Pubblica Istruzione, si sia premurato di 
diramare una drastica circolare alle scuole italiane per 
stabilire « che i programmi di insegnamento della storia 
negli Istituti di secondo grado siano estesi fino a com¬ 
prendere gli anni e gli eventi della Resistenza e della 
Liberazione », e che « specialmente per gli studenti i- 
scritti alle Facoltà di Lettere e Filosofia e a quelle di 
Magistero, dalle quali provengono gli insegnanti di detta 
disciplina nelle scuole secondarie, siano svolti corsi di 
conferenze sul periodo suddetto, affinché gli studenti 
stessi abbiano obiettiva conoscenza degli avvenimenti 
storici che hanno determinato l’attuale ordinamento de¬ 
mocratico ». Poco importa. Tutto sommato, Giacinto 
Bosco non ha fatto altro che passare da un totalitarismo 
all’altro. 
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PAOLO BUFALINI 


Tl 9 settembre 1975, il senatore del PCI Paolo Bu- 
■Malini ha compiuto sessant’anni. Tutti hanno sentito il 
dovere di rivolgergli auguri e rallegramenti, perché la sua 
esistenza politica costituisce il simbolo e la sintesi della 
storia di ogni italiano « disponibile ». 

L’Unità, infatti, gli ha voluto regalare, nella fausta 
ricorrenza del suo genetliaco, un lungo articolo piuttosto 
nebuloso ma animato dalle migliori intenzioni apologetiche, 
di Antonello Trombadori. 

« Dei sessant’anni che il compagno Paolo Bufalini com¬ 
pie oggi», ha scritto il 9 settembre 1975 il Trombadori, 
« più di quaranta sono stati interamente dedicati alla lotta 
per la libertà ». E questo è, in qualche modo, esatto: la 
« lotta per la libertà », come vedremo, è un vezzo, una 
sorta di tic del senatore rosso. Il fatto che egli si sia 
occupato, a seconda del clima, di « libertà fascista » o di 
« libertà comunista » è un dettaglio che i suoi apologeti 
non hanno il dovere di sottolineare. 

Si leggeva ancora in questa specie di epicedio: « ...La 
solidità della sua preparazione e l’originalità della sua 
ricerca si manifestarono precocemente proprio nel con¬ 
fronto col marxismo dogmatico... Una problematica... a 
proposito del nesso democrazia-socialismo potrebbe ritro¬ 
varsi nei più lontani appunti di Paolo Bufalini, se questi 
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esistessero ancora (ma chi dice che non ci siano ?) ». 
Già, chi lo dice ? Esiste molto di più: non « appunti », 
ma articoli pubblicati diffusi sulle « precoci » dimostra¬ 
zioni dell’affetto di Bufalini nei confronti della libertà e 
dei dogmi. E non valgono a cancellarle le « trombado¬ 
rate » comuniste. 

Roma Fascista del 22 febbraio 1936 (Anno XV E.F.) 
riporta un ottimo e coraggioso articolo di questo perso¬ 
naggio, sempre dedito a quella droga chiamata « libertà ». 
Scriveva in quell’anno il Nostro attuale sessuagenario un 
articolo intitolato: « Veniamo al Concreto - Libertà di 
stampa ». E, per venire in fretta al concreto, riassumendo 
le polemiche sulla stampa e sulla sua libertà che (sembra 
incredibile, vero ? ma è proprio così) si svolgevano du¬ 
rante il Regime fascista, dichiarava tra l’altro: « ...L'arti¬ 
colo più preciso e conclusivo mi è parso quello di Ruggero 
Zangrandi. Egli, dopo aver illustrato con la sua vigorosa e 
colorita prosa gli aspetti del male, passando ad indagarne 
le cause intime, conclude che queste vanno ricercate nella 
errata interpretazione che la maggioranza dà al problema 
della libertà di stampa. Non si tratta di mancante libertà 
di stampa, ma di mancante coscienza di stampa ». 

Il « camerata Zangrandi » di quegli anni (che peral¬ 
tro, nonostante i suoi successivi approdi comunisti del¬ 
l’età' «democratica», riuscì a conservare una 1 certa coe¬ 
renza, tanto da finire suicida quando si rese conto di cosa 
fosse in realtà il PCI) aveva capito tutto. Aveva osato 
addirittura parlare di personaggi servili, faziosi o imbe¬ 
cilli, dei quali nemmeno il Fascismo riusciva a liberarsi. 
Quel « regime maledetto » tentava di avere meno sguatteri 
e più cervelli intelligenti; il regime di oggi, invece, non 
ama e non sopporta le « coscienze libere ». O schiavi, o 
niente ! 
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Ma la distinzione di Zangrandi non era soddisfacente 
per quel « camerata integrale » chiamato Paolo Bufalini, 
destinato, nei lustri e nei decenni, a diventare un mera¬ 
viglioso esemplare della fauna marxista. Egli, polemiz¬ 
zando « cameratescamente » con Zangrandi, scriveva in¬ 
fatti, nell 'Anno XV dell’Era Fascista: « La opposizione 
dei due concetti non è chiara... Si degrada la parola li¬ 
bertà ad esprimere un concetto che ha già la sua parola: 
licenza; mentre libertà significa appunto senso di respon¬ 
sabilità, auto formazione, autocontrollo, autodisciplina. 
Spostamento di parole che appare giustificato dai prece¬ 
denti storici dell’Italia demo-liberale, ma che, allo stato at¬ 
tuale, dopo quindici anni di Regime Fascista, dopo l’av¬ 
venuto potenziamento della coscienza unitaria del nostro 
popolo, e l’educazione di disciplina, di ordine, di gerar¬ 
chia, non sembra più opportuna... » 

Tra « libertà », « licenza » e « coscienza », secondo il 
vecchio camerata, e attuale compagno, Paolo Bufalini, il 
solo che potesse decidere era il Fascismo, non come dog¬ 
ma, ma come impegno di vita: « Il Fascismo è un dogma 
che i giovani debbono accettare: è una fede mistica che 
è al di là della ragione, e che si vive solo con lo slancio e 
l’ardore dell’irrazionale; oppure è una realtà umana, che 
si deve razionalmente conquistare, una norma di vita che 
si deve costruire con il lavoro di tutte le forze dello spi¬ 
rito, con il travaglio che si svolge nell’intimo della co¬ 
scienza di ciascuno, e col travaglio collettivo, ma si rea¬ 
lizza nell’incontro e nell’urto di tutte le esperienze indi¬ 
viduali ? » 

Questo dubbio amletico espresso da Paolo Bufalini, 
riceve da lui medesimo una rapida soluzione. Egli affer¬ 
ma infatti: « Se rileggo gli scritti e i discorsi di Mussolini; 
se .medito il significato profondo del motto ’ noi siamo 


contro la vita comoda se mi soffermo a considerare il 
valore dell’idea corporativa, e soprattutto tengo presenti 
le esigenze della vita italiana, in questo momento decisivo 
che segue alla conquista dell’impero; non posso dubitare 
di pronunciarmi per la seconda soluzione... » 

Soltanto pochi mesi più tardi, secondo le sue biogra¬ 
fie ufficiali, il camerata Bufalini avrebbe scoperto le feste 
e le tempeste del comuniSmo, impegnandosi in una dura 
lotta « antifascista ». E qualche decennio dopo, rinne¬ 
gando la propria perfetta vocazione di « dogmatico » del 
Fascismo, si sarebbe tuffato nell’oasi ridente del « dialo¬ 
go » tra marxisti e cattolici. 

Roma Fascista si è trasformata, in questi lustri, in 
Capitale del « compromesso storico » fra clericali e PCI 
e gli antichi camerati vogliono partecipare alle redditizie 
« indulgenze ecumeniche » elargite a piene mani a tutti 
gli ex fascisti che hanno scoperto la « vita comoda » della 
redenzione marxista. 
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FELICE CHILANTI 


«IVI ARXISTA ’ P°P u ^ sta > giornalista coraggioso (sa ri 
schiare la pelle per le sue celebri inchieste), poesia e 
scrittore in sé ma soprattutto uomo libero »: con que¬ 
ste parole Vanni Scheiwiller presentava Felice Chilanti, 
alcuni anni or sono. Altri compiacenti amici lo avevano 
definito « libertario » e, addirittura « trotzkista ». Ma 
nessuno, a quanto pare, si è ricordato che il marxista 
di oggi è il fascista di ieri. Anzi, Chilanti è stato un 
superfascista e, perfino, ai tempi della lotta per la raz¬ 
za, anche razzista, insieme ai camerati di allora Guido 
Piovene, Luigi Chiarini, Arnaldo Frateili, ecc. ecc. 

Nel 1938, partecipando all’inchiesta sulla razza, pro¬ 
mossa da Paolo Orano, il Nostro infatti scriveva: « La 
razza italiana esiste, è viva, gagliarda, pura, la razza 
italiana ha una missione da compiere nel mondo e la 
compirà ». 

E quale sia questa missione era presto detto: 

« Questa nostra razza », spiegava Chilanti, «.ritrova sé 
stessa nel Fascismo che ha liquidato la democrazia ed 
ha tracciato la civiltà nel mondo. Intorno al Fascismo 
essa si raccoglie ed ingigantisce e tutto il suo- sangue 
fermenta di volontà, di certezza, d’orgoglio. Essa stessa 
è il Fascismo ed ovunquè una nòstra idea rivoluzionaria 


porta nel mondo i segni dell’ordine nuovo, è la razza 
italiana dell’ordine nuovo, è la razza italiana che fa sen¬ 
tire la sua voce ». 

Per quanto concerneva il popolo lavoratore, Chilanti 
non aveva dubbi: era più razzista dei Capi. Per lui, il 
popolo lavoratore era fascista; il Fascismo era razzista; 
quindi, il popolo lavoratore era razzista. Sicché poteva 
scrivere: « Le masse operaie e contadine d’Italia sentono 
fortemente l’orgoglio di questa splendida realtà impe¬ 
riale. Esse più di tutti sono in grado di conoscere il va¬ 
lore d’un orgoglio di razza. In esse molti figli risentono 
ancora l’amarezza dei padri che hanno emigrato e la¬ 
vorano in terra straniera, soffrendo l’umiliazione della 
nostra razza. Una mentalità razzista nel popolo lavoratore 
è formata perché le masse hanno vissuto il grande dram¬ 
ma dei rapporti tra le razze e dei privilegi del sangue. 
Per tutto quello che fu sofferto ieri, oggi i lavoratori ita¬ 
liani rivendicano gagliardamente, di fronte a tutto il 
mondo, il loro diritto all’impero, come uomini forti di 
una razza pura e grande ». 

Perciò, scriveva il Chilanti, razzista e (per sovrappiù) 
imperialista, i lavoratori « seguiranno il Regime nella 
politica razziale, con tutto l’amore e tutta la fedeltà ne¬ 
cessaria ad essere più forti, degni e càpaci di vincere. E 
della razza saranno i più intransigenti ed i più accaniti 
difensori. E nei figli vorranno che la razza sia sempre più 
pura; e sempre maggiormente sentiranno nel sangue delle 
loro vene una delle prime ragioni del diritto alla più 
alta giustizia sociale. Non più per il bene sociale del¬ 
l’ottocento e della democrazia, ma per il sommo bene 
politico di una civiltà più alta. Gli antirazzisti delle 
demoplutocrazie, sanno benissimo che questa nostra poli¬ 
tica di razza ha la sua base spirituale nella fede del po- 







polo italiano. Non si può fare una politica di razza quan¬ 
do i diagrammi della natalità precipitano. Con la politica 
di razza noi stabiliamo una coincidenza di destino tra il 
sangue e lo spirito del popolo italiano e la civiltà fasci¬ 
sta. Perché il Fascismo crede nel popolo e il popolo 
nelle idee della Rivoluzione ». 

Naturalmente, dopo questa professione di (inconcus¬ 
sa) fede fascista, appena finita la guerra, Chilanti corre 
in aiuto al vincitore di turno, comunista; e diventa uno 
dei più solerti firmatari di appelli, manifesti, lettere aper¬ 
te, in cui si invita il popolo italiano a votare PCI, ossia 
per la « forza sociale erede e portatrice delle istanze de¬ 
mocratiche indissolubilmente connesse agli ideali sociali¬ 
sti, al compimento della rivoluzione italiana ». Mentre 
contemporaneamente, denuncia a gran voce quella « dit¬ 
tatura idiota che notificava ai direttori dei giornali la 
sentenza di ’ignorare’ Moravia, o Montale, o Malaparte »; 
e ciò per esaltare la dittatura che ordina di ignorare 
Solgenicyn, Pasternak, Bulgakov, e che, per Chilanti, de¬ 
ve essere molto ma molto intelligente. 


DANILO DE’ COCCI 


A vvocato, docente universitario, deputato dal ’48, 
sempre rieletto, Presidente della Commissione Indu¬ 
stria e Commercio della Camera, quindi Sottosegretario nei 
governi Moro, Leone e Andreotti, l’onorevole Danilo de’ 
Cocci è uno dei notabili democristiani, bons à tout fair e, 
pronti a passare dal centrismo al centro-sinistrismo, a 
lappare i buchi dei governi balneari e ad accorrere in 
aiuto ai presidenti di tutte le stagioni. Niente di nuovo, 
quindi, né di originale, in un partito, quello DC, dove 
queste caratteristiche sono molto diffuse e il de’ Cocci 
può trovare innumeri predecessori e successori. 

Ma il nostro, il quale anche in ciò non si differenzia 
da molti suoi colleghi, oltre a un passato prossimo de¬ 
mocratico può vantare anche un passato remoto antide¬ 
mocratico, oltre all’antifascismo di oggi cioè ha al suo 
attivo il fascismo di ieri. Infatti, sebbene la biografia 
ufficiale pubblicata sulla Navicella, il libretto che acco¬ 
glie gli autoritratti di deputati e senatori, non ne parli 
affatto, nemmeno il de’ Cocci potè resistere a quello che 
l’Hamilton definisce l’« appeal » del fascismo, fin dagli 
anni trenta. Allora, il futuro democratico e democri¬ 
stiano scrive su L’Idea Fascista, settimanale politico del¬ 
la Federazione dei Fasci di Combattimento della pro- 
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vincia di Pisa, che in prima pagina si presenta così ai 
suoi lettori: « Abbonarsi al nostro settimanale, organo 
del Fascismo Pisano, è per tutti un imprescindibile do¬ 
vere. Tutti gli abitanti della Provincia devono sentire il 
bisogno di leggerlo perché esso esprime la loro fattiva 
devozione al Duce ed è portavoce dei loro desideri, 
delle loro aspirazioni, dei loro bisogni ». 

E anche il de’ Cocci, come può e quando può, e- 
sprime la sua « fattiva devozione al Duce », cercando 
di interessare il pubblico al cinema fascista. Dopo aver 
spiegato che il cinema, nell’Italia fascista, deve avere 
come scopo principale quello « educativo e propagan¬ 
distico », l’allora giovane e baldo guffino, osserva: « Il 
governo fascista è sempre stato assai benevolo verso 
l’industria cinematografica ma i produttori si sono co¬ 
stantemente mostrati indegni dei provvedimenti, tanto 
largamente disposti ». Che fare, dunque ? Per il de Cocci 
non ci sono dubbi. Bisogna far funzionare la Direzione 
Generale della Cinematografia appena costituita e ope¬ 
rare « una censura artistica preventiva con severità ed 
energia sempre maggiori fino a che non sorga un clima 
cinematografico adeguato ». A tal fine, « approvati i 
soggetti che i produttori si accingono a sceneggiare, bi¬ 
sogna che la direzione generale del cinema si interessi 
da vicino che la realizzazione corrisponda alle promesse 
fatte ». E ciò perché « Il cinema italiano deve al più 
presto raggiungere quel livello educativo spirituale e 
commerciale che gli spetta; i produttori e tutti coloro 
che si interessano di cose cinematografiche debbono 
guardare all’avvenire con fiducia, pensando che il Go¬ 
verno Fascista guida e coordina i loro sforzi con com¬ 
prensione grande ». 

Ma non basta. Il de’ Cocci, infatti, per spiegare me¬ 
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glio le sue idee, così continua: « Per fuggire le teorie 
liberaloidi dell’arte pura, dell’arte indipendente dalla 
morale, non è necessario cadere nei pregiudizi contenu¬ 
tistici come tanto spesso e tanto grossolanamente si fa. 
Si suole spesso dire che bisogna che il cinema consideri 
solo il contenuto storico del Fascismo, vale a dire ri- 
specchi la vita italiana dal 1922 a oggi, o più elegan¬ 
temente che ’ le sane concezioni sociali e la vera etica 
del Fascismo, debbono essere dinanzi (e quindi fuori ) 
alla mente dell’artista ’ che deve lasciare completamente e 
volutamente ’ le vecchie vicenducole e le noiose solile 
trame d’amore ’. 

« Queste restrizioni contenutistiche determinate a 
priori non ci offrono certo la maniera migliore per ri¬ 
solvere il problema del cinema fascista. Per essere quale 
politicamente noi lo desideriamo, il cinematografo non 
ha nessun bisogno di un contenuto direttamente ed e- 
splicitamente sociale o civile. Moltissimi e svariati ar¬ 
gomenti, opportunamente trattati, possono essere tra¬ 
sfigurati e quindi resi di alto valore spirituale ed edu¬ 
cativo. 

« Particolarmente in Italia in un tempo in cui la vita 
è idealizzata al massimo grado, qualsiasi fatto, qualsiasi 
obbiettivo, può e deve essere guardato e rielaborato se¬ 
condo un - innato ideale etico, senza che una pressione 
riflessiva qualsiasi, proveniente dal di fuori, abbia a 
turbare la pura ispirazione dell’artista. 

« Per avere un’opera d’arte (sia un romanzo, sia un 
poema, sia un film) nostra, un’opera d’arte fascista, non 
è affatto necessaria alcuna allusione diretta al contenuto 
storico del fascismo; ma bisogna che la sua atmosfera 
spirituale interiore si riveli costituita di quella spiritua¬ 
lità, complessa ed elevata, che almeno alcuni degli arti¬ 
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sti del tempo di Mussolini non possono non sentire e 
assimilare. 

« Un’arte siffatta potremo soprattutto aspettarci e 
pretendere da coloro che vissuti fino dall’infanzia nel 
clima del Littorio, giungeranno alla maturità creativa, 
con l’animo ricolmo di innate concezioni fasciste. 

« Ciò chiarisce abbastanza bene, ci pare, che cosa 
debba intendersi per cinema educativo, sociale, civile, 
pratico ». 

E ciò chiarisce abbastanza bene, ci pare, anche che 
cosa debba intendersi per banderuola, o voltagabbana, 
che dir si voglia. 


GALVANO DELLA VOLPE 


N el 1945, quando il fascismo è appena stato vinto 
in Italia e in Europa, mentre incomincia la epura¬ 
zione «selvaggia» che vedrà, fra le sue vittime, Céline e 
Drieu La Rochelle, Brasillach e Knut Hamsun, Pound e 
Woodehouse, appare il saggio di Galvano della Volpe 
La teoria marxista dell’emancipazione umana. Dedicato 
« ai partigiani romagnoli, ai caduti e ai superstiti », vuole 
presentare ai paleo e npocomunisti italiani non il Marx 
filosofo o politico, ma il Marx « teorico dell’emancipa¬ 
zione dell’uomo in genere, del borghese dunque oltre che 
del proletario », il Marx creatore di una teoria morale 
superiore a quella del cristianesimo, interprete dell’« esi¬ 
genza etica la più rivoluzionaria dopo il messaggio cri¬ 
stiano dell’amore ». 

Con Marx, scrive fra l’altro della Volpe, ha inizio 
« una ’trasmutazione di tutti i valori’ ch’è riuscita al 
Marx mentre è fallita al Nietzsche in quanto pensatore 
ancora precristiano. Onde, con la sua filosofia del lavoro, 
il marxismo supera sia l’illuministico moralismo dei 
Rousseau e Kant che l’immoralismo nietzscheano: la 
vecchia cultura nel suo complesso, insomma, in tutte le 
sue parti, anche le più contrastanti fra loro. Marx fa 
questo perché gli riesce, con questa filosofia, di liquidare 
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il Cristianesimo tradizionale dogmatizzato e isterilito, sia 
confessionale che laico (e quest’ultimo dal cosiddetto 
Umanesimo all’Illuminismo e al Romanticismo) senza per¬ 
dere il sostanziale insegnamento cristiano dell’eguale di¬ 
gnità di ogni umano individuo, anzi sviluppando questo 
insegnamento al massimo concepibile scientificamente; 
perché gli riesce insomma di conservare il Cristianesimo 
rovesciandolo, di portare veramente in terra, nel mondo, 
la speranza cristiana dell’umana fraternità: donde il si¬ 
gnificato unico, incomparabile, dell’ ateismo marxista ». 

E il della Volpe continua la sua apologia del marxi¬ 
smo, definendolo « una concezione morale potentemente 
unitaria », che « possiede anche una dottrina — e supe¬ 
riore — della libertà e dignità umana” in generale », 
giungendo fino a cantare le lodi dello stakhanovismo po¬ 
sto in contrapposizione al taylorismo. 

Questo il della Volpe versione 1945, che si affer¬ 
merà nel dopoguerra come uno dei più autorevoli pen¬ 
satori marxisti, addirittura come il caposcuola di un par¬ 
ticolare filone marxista, in opposizione sia a Lukàcs che 
ad Althusser, portavoce, fino ad ieri (oggi è stato « su¬ 
perato » dagli allievi e dai critici) della linea filosofica 
ufficiale di via delle Botteghe Oscure. Non a caso, le 
sue opere più celebri sono: Marx e lo Stato moderno 
rappresentativo (1947), La libertà comunista (1963), 
Umanesimo positivo e emancipazione marxista (1964). 

Ma, anche se meno noto, esiste un della Volpe pre¬ 
marxista e, addirittura, fascista. È quello ordinario, di 
Storia della filosofia nella Università di Messina, fin 
dal 1938, che aveva giurato, come tutti gli altri profes¬ 
sori, fedeltà al regime; ed è quello che collaborava, stre¬ 
nuamente, a tutte le riviste fasciste dell’epoca, da Ar¬ 
chitrave a Cinema (diretto da Vittorio Mussolini), da 
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Critica fascista a L’Italiano, da Primato e Prospettive a 
Vita Nova. 

Ed è proprio su Primato, diretto da Giuseppe Bottai 
e Giorgio Vecchietti (redattore capo Giorgio Gabella), 
che della Volpe, appena qualche anno prima della « con¬ 
versione » marxista, esalta le opere di pace e di guerra 
del regime. Nel ’40, infatti, scrive: « Mi è difficile espri¬ 
mere tutto il senso di fastidio e spesso di disgusto che 
suscita in me la maggior parte degli scritti tecnici di 
filosofia (la filosofia dei ’competenti’ o ’specialisti ') in 
cui si tratti della storia e della realtà umana nel suo 
complesso, oggi, in un momento in cui si fa, per eccel¬ 
lenza, della storia ». 

E quale sia la storia fatta che piace a della Volpe 
è presto detto. È quella fatta dalla Germania di Hitler 
e dall’Italia di Mussolini. « Noi, oggi viviamo veramen¬ 
te in un’epoca meravigliosa », scrive il filosofo, non 
ancora marxista, « la realtà rivoluzionaria in cui ci muo¬ 
viamo è di tale intensità e profondità ideale da supe¬ 
rare forse, le più orgogliose previsioni, anche dello stes¬ 
so popolo che, nell’azione, è consapevole, e però filo¬ 
sofo, in grado estremo: il tedesco, naturalmente ». Del¬ 
la Volpe esalta « l’operazione chirurgica in corso », cioè 
la guerra mondiale, « condotta dai geni dell’azione, dai 
geni politici, sulle istituzioni e costumi borghesi ». Ce¬ 
lebra, senza dimenticare Machiavelli, la grandézza di 
Nietzsche, « il maggior profeta forse di quest’epoca », 
specialmente per la sua polemica « una e duplice con¬ 
tro la democrazia e il cristianesimo (non è infatti, l’ ’egua¬ 
litarismo’ la ’uguaglianza’ cristiana laicizzata, come 
V ’umanitarismo’ la ’caritas’?). Loda il Codice Mussolini 
per le sue leggi antiborghesi e, infine, scrive l’« Estetica 
del carro armato ». In polemica con Luciano Anceschi, 
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che sollecita « un confronto con la civiltà classica », de¬ 
linea una « poetica della purezza lirica ». della Volpe 
scrive: « L’amico Anceschi mi lasci dire che io personal¬ 
mente non credo più a questa civiltà poetica classica 
quale superiore paradiso ecc. — o almeno non credo ad 
essa nel senso in cui vorrebbero ci credessi egli e gli 
ultimi recenti teorici del bello come ’purezza lirica’. 
Per me, dirò subito, la visione dei carri armati tedeschi 
sulla strada di Calais (in un recente documentario cine¬ 
matografico) è dello stesso ordine e della stessa natura, 
ad esempio, della visione seguente, in Erinna, nel La¬ 
mento a Bauci: ’I bianchi cavalli smaniosi — si levano 
dritti sulle zampe — con grande strepito...’ Con ciò 
non voglio dire che quei carri armati siano anch’essi 
belli in quanto siano pura liricità o pura sensazione, 
semplicemente. Ma intendo bensì dire che alla bellezza 
o esteticità di quei carri armati (e anche dei bianchi ca¬ 
valli d’Erinna) concorrono a un tempo, assieme alle im¬ 
magini o intuizioni, anche le riflessioni e attrattive e 
ripugnanze del sentimento (e nella fattispecie concorrono 
tutte le idee e i sentimenti pratici che porta seco la ’ pro¬ 
paganda politica ’) ». 

Ma è, forse, proprio il carro armato il simbolo della 
segreta coerenza filosofica e morale di della Volpe. 
Dall’esaltazione dei carri armati di Hitler che invade¬ 
vano la Francia a quella dei carri armati di Breznev che 
invadevano la Cecoslovacchia, evidentemente, il passo 
non è poi lungo come sembra, almeno per un filosofo 
marxista. 


ANTIGONO DONATI 


a gioventù di oggi si divide, grosso modo, in due 
grandi categorie. La prima è quella che dopo avere 
aggiunto al proprio nome un titolo più o meno accade¬ 
mico, si ficca in un impiego od inizia una professione, 
avendo della vita la visione che gli consente il proprio 
modesto ed egoistico angolo: in una parola ignora la 
società. Questi giovani non sono fascisti perché non han¬ 
no in sé nulla di giovanile. La seconda categoria è fa¬ 
scista ed in buona fede. Prima ancora di conseguire il 
famoso titolo si butta con voracità su i giornali di pro¬ 
vincia, sulle riviste politiche o letterarie, sente, chi sa 
perché, il bisogno impellente di fondarne delle nuove, 
vive nell’organizzazione del partito e dei Guf: si occupa 
di tutto. C’è bisogno di dire che io ho appartenuto a questa 
seconda categoria ? Mi sono però accorto subito che ’ non 
andava ’: che così si viveva nel vuoto e che il vuoto 
intorno lo facevano essenzialmente coloro (i giovani ! 
i fascisti !) che custodiscono gelosamente la solita for¬ 
mulerà di vita: attaccarsi, corteggiare il gerarca per farsi 
tirar su, per farsi rivelare. 

« Ho creduto così più tardi di aver trovato la via: 
la mia via, s’intende. Una rivoluzione, per essere tale, 
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deve essere un sopravvento di capacità superiore (lo dice 
Rossoni). Occorre divenire una capacità. 

« Il carattere prevalentemente ed universalmente tec¬ 
nico del nostro tempo vi dice subito che capacità è 
l’equivalente di competenza. Ed allora: divisione anche 
del lavoro intellettuale, ma divisione razionale e ben 
precisata. Per la sua stessa natura il lavoro intellettuale, 
quello della classe dirigente, non può giungere ad un 
grado acuto di Taylorismo: è evidente. Non si deve 
ricadere in certi eccessi di specializzazioni di cui ab¬ 
biamo esempio nei Paesi anglo-sassoni e specialmente 
germanici. Occorre l’analisi minuta; ma occorre anche 
la sintesi, il vertice della piramide. La sintesi, il pano¬ 
ramico risponde di più al nostro temperamento: ma nella 
complicazione della vita moderna l’umanesimo scientifico 
e pratico come norma di vita è un non senso. 

« Ed allora non rimane che operare in profondità in 
un solo settore: divenire la competenza. L’egoismo, anche 
professionale, deve essere bandito; mai esaltare il pro¬ 
prio settore, essere ’ capace ’ unicamente a proprio van¬ 
taggio. Occorre di non perdere di vista tutto il resto; e 
tutto il resto richiede che al proprio settore si attribuisca 
l’importanza che esso ha rispetto agli altri, né più né 
meno. Occorre, in una parola, conservare la visione sin¬ 
tetica dell’assieme ed operare, con la propria capacità di 
settore per questo assieme. 

« Questo mezzo io ho scelto per vivere in armonia 
con me stesso e per respirare non artificialmente nel cli¬ 
ma che mi circonda, per contribuire, soprattutto, a creare 
questo clima. » 

Così scriveva nel 1935, sul Saggiatore, un giovane 
fascista, collaboratore anche di Critica Fascista-. Antigono 
Donati. E avvertiva, nel sommario; « Non bisogna at¬ 


taccarsi, corteggiare il gerarca, per farsi tirar su, per farsi 
rivelare ». 

Oggi, a trentanni dalla fine del fascismo, Antigono 
Donati, divenuto nel frattempo socialista, avendo cor¬ 
teggiato Pietro Nenni ed altri gerarchi del PSI, è dive¬ 
nuto Presidente della Banca Nazionale del Lavoro: no¬ 
mina ottenuta per « lottizzazione » politica fra i partiti 
della maggioranza, in dispregio di quella « capacità », 
che nel 1935 il Nostro giudicava essenziale. Il che di¬ 
mostra come l’evoluzione dal fascismo al socialismo non 
sempre si è accompagnata ad un cambiamento in me¬ 
glio. 
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ÀMINTORE FANFANI 


he l’ex Segretario nazionale de ed ex Presidente del 
Senato sia stato fascista, è risaputo. Meno chiaro, in- .1 
vece è quanto e come Amintore Fanfani abbia creduto nel 
fascismo e l’abbia seguito. In realtà, egli non si fermò 
agli studi corporativi ed alle esaltazioni littorie degli 
anni fausti e coevi alla fondazione dell’Impero, allorché, 
preso dagli eroici furori della conquista etiopica, pubbli¬ 
cò il noto articolo intitolato « Da soli », nel quale ir- 1 
ridendo il Negus in fuga, sottolinea che « i suoi ex sud¬ 
diti salutano romanamente le armi vittoriose e liberatri- I 
ci », ora che « tra le fumanti rovine di Addis Abeba e 
di Harar, devastate dai predoni, due Marescialli d’Italia I 
gettano i germi dell’ordine nuovo », mentre « il Duce 
annunzia al mondo il ristabilimento della pace e fonda 
il nuovo Impero di Roma », compiendo, « dopo quello 
dell’unità, il più grande fatto della storia d’Italia da 
quattordici secoli a questa parte ». 

È comprensibile che, in quel 1936 avaro di teoriche 
sistematiche, ma prodigo di speranze sistemative, egli 
abbia anche pubblicato per l’Istituto Coloniale Fascista 
di Milano un saggio dal titolo Cinquant’anni di prepa¬ 
razione all’Impero, col quale proclamò spettare a Mus¬ 
solini « la preveggente preparazione di forze nuove per 


superare la politica del piede di casa », e coniò tante al¬ 
tre bellissime frasi, fatte se volete, ma aderenti allo stile 
e allo spirito del Ventennio. 

Però due anni dopo, nel luglio 1938, gli orizzonti 
ingrigiscono. Dieci docenti universitari stilano un terri¬ 
bile documento. Il Regime vi fonda sopra la politica 
razziale e antiebraica. Ci siamo. Che cosa fa il professor 
Fanfani? Protesta? O, come scrisse, offendendolo per il 
grossolano mendacio, Nicola Adelfi sull’Europeo del 24 
gennaio 1954, « resta attivo e vigile per fare al regime 
tutto il male che gli è possibile » ? 

Ancora un altro biennio e, nel giugno 1940, Musso¬ 
lini apre il balcone di Palazzo Venezia e proclama la 
guerra alle Grandi Democrazie. Come si regola l’ono¬ 
revole Fanfani? la dichiara antipopolare? perduta in 
partenza? bieca e dittatoriale? No. Nel 1941 Fanfani 
pubblica un libro dal suggestivo titolo II significato del 
corporativismo, testo ad uso dei licei e degli istituti ma¬ 
gistrali, giunto alla quarta edizione, edito in Como, a 
guerra scoppiata, a politica razziale consumata, ad al¬ 
leanza nazifascista consolidata. Il volume, all’inizio del¬ 
la quinta parte, reca effettivamente, a fondo pagina, una 
noterella con la precisazione che « questa parte è del 
professor Carlo Marzorati del Liceo scientifico Gonzaga 
di Milano ». 

Questa quinta parte è micidiale. Concerne la dottri¬ 
na fascista e l’ordinamento costituzionale dello Stato. 
Lo Stato vi è lodato nelle sue più pesanti attribuzioni 
autoritarie, con esplicita repulsa del dogma della so¬ 
vranità popolare. La dottrina vi è imperniata sulla so¬ 
luzione del « problema della difesa della Razza come ne¬ 
cessità biologica e come fatto spirituale di fronte all’ur¬ 
gente necessità di distruggere quel fenomeno dell’ebrèiz- 
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zazione che dalla unità d’Italia in poi dilagò in tutti i ; 
campi della cultura, della economia, della politica ». 
Spietate, paurose cose, da legarsele al dito. Ma anche la 
parte scritta dall’ex Segretario della Democrazia Cri¬ 
stiana non scherza. 

A pagina 43, capitolo terzo, il Nostro, dopo avere 
precisato che « il sistema corporativo è un complesso 
di mezzi al servizio della Nazione italiana per raggiun¬ 
gere il più alto sviluppo politico ed economico » e, ancora, 
che « il sistema corporativo fascista vuole operare nella 
storia, risolvere problemi concreti, poggiare saldamente 
il piede sul terreno della realtà », esalta « i legami che 
vincolano virtù civica, valore militare, sanità di razza, 
sentimento religioso, amor di patria » alla popolazione 
rurale, cioè alla parte più nobile di nostra gente, onorata 
« dall’affermazione del Duce che bisogna ruralizzare 
l’Italia anche se occorrono miliardi e mezzo secolo ». 

L’elogiativo richiamo alle impostazioni razziali della 
politica fascista è esplicito. Dietro di esso fece bene a 
incamminarsi, poche pagine dopo, con l’obbedienza di 
un allievo al maestro, quel povero Marzorati. Era inu¬ 
tile sacrificarlo additandolo allo sprezzo dell’antifasci¬ 
smo, e sbarazzandosene come di peso estraneo ed inco¬ 
modo. E inutile averlo trattato come il Fanfani tratta 
noi quando ci dice indegni di votare i governi de, dopo 
averci dato a bere latte fascista alle sue mammelle, corte 
ma nutrienti. 

Questo conturbante libro apologetico dell’antifascista 
Fanfani, scritto senza riserve, senza doppi sensi, senza 
avarizia di citazioni mussoliniane, le cui edizioni si so¬ 
no succedute dal 1936 al 1941 dandogli, mercè la ven¬ 
dita nelle scuole medie italiane, proventi economici do¬ 
viziosi (ecco un mancato processo per profitti di re- 
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FANFANI ALLE ORIGINI 

(Nella foto, Amintore Fanfani, con il distintivo fascista, alla 
« Cattolica » ai tempi del « fascistissimo » padre Gemelli.) 
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girne, ecco una omessa dichiarazione di invalidità elet¬ 
tiva a deputato per avere l’autore pubblicato libri di te¬ 
sto sul fascismo), è anche nella preminente parte stilata 
dal grande aretino, uno dei libri che arricchiscono la 
bibliografia sul Ventennio, e ne puntellano i suffragi 
autoritari e totalitari dello Stato. 

Il libro inizia con un poderoso colpo di maglio al 
liberalismo e al socialismo che difendono il singolo e il 
collettivo, mentre « il fascismo difende ■ innanzi tutto, 
e come supremo, l’interesse della Nazione», di cui tuto¬ 
re e difensore è lo Stato. E lo Stato « sotto il fascismo 
non deprime l’individuo, ma richiede, tutela, controlla 
e dirige la sua libera e responsabile collaborazione al rag¬ 
giungimento dei fini comuni », introducendo i singoli 
nella sua cittadella come i migliori alleati. 

«Tutto ciò significa», continua la camicia nera 
Fanfani, « che nel sistema sociale fascista è negato l’in¬ 
dividualismo, non l’individuo, e a questo individuo si 
lascia la gioia, l’onore, la responsabilità di collaborare 
liberamente al raggiungimento della potenza della Na¬ 
zione italiana. » Dunque, la dittatura non era dittatu¬ 
ra se lasciava integra la più sana libertà. È il Segretario 
nazionale della DC che, a meno di un anno dal 25 lu¬ 
glio, ancora lo insegna dalla cattedra. 

Sorvoliamo sulla scomunica lanciata a pagina 14 
contro lo sciopero « tipico strumento di lotta del socia¬ 
lismo », che bene ha fatto il fascismo « a far diventare 
reato contro la pubblica economia ». 

Sorvoliamo sul tenero paragrafino concernente la 
giustizia sociale al cui raggiungimento « il Duce più 
volte ha affermato che lo Stato corporativo mira come 
ad una nobile e necessaria meta ». Qui la proluvie delle 
citazioni di scritti e discorsi mussoliniani si spreca. 


Sorvoliamo sulle pagine autarchiche. Per il Fanfani 
del 1941 l’economia non è che un mezzo al servizio del¬ 
la politica ( cfr. pagina 61), tendente all’autonomia pro¬ 
duttiva della Nazione. 

Chiudiamo finalmente con l’elogio degli Istituti fa¬ 
scisti che operano nel campo della distribuzione della 
ricchezza, tra i quali il Nostro meritatamente cita e ce¬ 
lebra il « provento dell’imposta sui celibi ». Essa « fa¬ 
ceva tanto fascista », no? 

Non si dica che questo era soltanto l’occhio scien¬ 
tifico dello studioso Fanfani, posto a osservare un fe¬ 
nomeno istituzionale comunque esistente. 

Chi lo dice, vada a leggere un opuscolo che manca 
nella biblioteca della Camera dei Deputati, ma che esi¬ 
steva, fino a qualche anno fa, nella Biblioteca Nazionale 
di Firenze. Ha per titolo Progetti e speranze per il do¬ 
poguerra, ed è del novembre 1940. Una pillola per squi¬ 
siti palati. Con essa il Fanfani curava le ansie di quanti 
si preoccupavano dell’assetto dell’Europa dopo il con¬ 
flitto scatenato da Hitler e da Mussolini. 

Cominciava col sottolineare il destino ineluttabile 
dell’umanità di non potere evolversi se non attraverso 
dure esperienze belliche, e riconosceva d ; buon grado 
che, « in fondo, è la missione di un domani migliore 
che galvanizza i popoli fino a far loro accettare i gra¬ 
vissimi sacrifici di un conflitto », giacché « gli eroi della 
guerra sono in fondo eroi per amore di una pace mi¬ 
gliore», onde, « si combatte perché si spera, e mentre si 
combatte si pensa al domani ». 

Da queste premesse il Nostro deduceva che « i go¬ 
verni d’Italia e di Germania danno l’esempio: condu¬ 
cono la lotta su teatri continentali e contemporanea¬ 
mente in convegni ormai numerosi gettano le basi del 
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futuro assetto europeo ». Signorile riconoscimento della 
missione storica di Hitler e di Mussolini! 

Gli argomenti di questi convegni nazifascisti, insieme 
con la stampa e con gli scritti e i discorsi del Ministro 
fascista Riccardi e del Ministro nazista Funk, davano a 
Fanfani la possibilità di stabilire le prime linee del futu¬ 
ro ordinamento. Egli le definiva con sussiego: « Le linee 
dell’edificio che i Capi sembra abbiano in animo di 
costruire ». Responsabilmente però precisava che ai par¬ 
ticolari « nessuno ancora è sceso, ed è stata saggezza, 
perché, come fu autorevolmente dichiarato l’il giugno 
[da Mussolini, s’intende], il programma immediato e la 
premessa di ogni riforma si riassume per ora in una paro¬ 
la: Vincere ». 

Ma la vittoria non arrivò, e Fanfani si dimenticò 
di quel suo preconizzato ordine nuovo. 


MARIO FERRARI AGGRADI 


O ggi in secondo piano (non si sa bene se per far 
dimenticare la sua amicizia con l’agente di cambio 
Attilio Marzollo o per prepararsi a nuovi incarichi d’ac¬ 
cordo con i suoi amici « dorotei »), l’ex Ministro demo- 
cristiano Ferrari Aggradi fu tra i più fervidi giovani del 
periodo fascista. Il suo contributo alla preparazione teo¬ 
rica della guerra non poteva mancare, e non mancò. 
Quale antico « littore » di studi militari e, fino dal 1936, 
sostenitore dell’addestramento in seno al partito unico 
di tutto il popolo in previsione dell’integralità del va¬ 
ticinato conflitto (al punto che alcuni scherzando lo 
chiamarono « il littore dell’UNPA » - Unione Nazionale 
Protezione Antiaerea ) egli si presentò a Bologna, quan¬ 
do i « Littoriali » risentivano già del clima bellicistico. 
Il convegno al quale partecipò ebbe per titolo: 
« Il Partito nella Nazione in guerra ». I giornali di Bo¬ 
logna pubblicarono in cronaca: « La direttrice comune 
in tutte le relazioni ha voluto mettere in luce la straor¬ 
dinaria importanza che il PNF ha nella preparazione 
spirituale del popolo combattente ». Era la stessa tesi 
che da quattro anni, cioè dai « Littoriali » di Napoli, 
Ferrari Aggradi andava patrocinando. 

Naturalmente, alla base delle teorie guerresche di 
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Ferrari Aggradi si poneva il concetto demografico. Su 
un numero del 30 aprile 1935 della Rivista Anno XIII 
diretta da Vittorio Mussolini, Mario Ferrari Aggradi pub¬ 
blicò infatti un articolo intitolato « Il Numero è poten¬ 
za », in cui, non soltanto parafrasava il noto insegna¬ 
mento del Duce, ma entrava nel merito del problema 
razziale ben tre anni prima che esso fosse introdotto 
nella dialettica del fascismo. « Molteplici e di ferrea 
natura », scriveva Mario Ferrari Aggradi, « sono le cau¬ 
se che contribuiscono o addirittura provocano il regresso 
delle nascite... Il Fascismo ha compreso queste cause di 
regresso demografico ed è corso ai ripari con rimedi cor¬ 
rispondenti ed adeguati, cercando cioè di impedire o 
perlomeno di diminuire il fenomeno dell’urbanesimo, fa¬ 
vorendo l’economia agricola, bonificando terreni impro¬ 
duttivi, soccorrendo alle esigenze dei contadini, frenan¬ 
do infine ogni nuova emigrazione verso la città. 

« Contemporaneamente, si è venuta svolgendo una 
assidua e tenace propaganda contro le assurde teorie 
filosofiche e pseudo-scientifiche del ’ neo-malthusianesi- 
mo ”. Si è condotta a termine una campagna intensis¬ 
sima contro la insana e innaturale moda della donna 
magra, si è educata l’anima delle masse a comprendere 
che la paternità e la maternità non sono semplici fatti 
fisiologici, ma anche e essenzialmente fatti spirituali... 

E a questo punto viene il più bello, cioè l’afferma¬ 
zione di carattere razzista. Osserva Ferrari Aggradi che, 
« Se è vero che ’ il numero è la forza della Nazione ’ », 
non bisogna « però dimenticare che il problema demo¬ 
grafico va considerato oltre che dal punto della quantità 
anche da quello della qualità: non basta cioè che gli 
Italiani nascano numerosi, ma occorre anche che siano 
forti e sani, pronti per tutte le lotte della vita. È per 


il rafforzamento, oltre che per l’aumento della razza, 
che il Fascismo vigila in modo continuo e costante sulla 
vita di tutti i singoli: le madri sono assistite ed aiutate 
durante il periodo della gestazione; poi un personale 
specializzato e capace assisterà e aiuterà i bambini, li 
seguirà nella fanciullezza e nell’adolescenza, ne frenerà 
le malattie, ne educherà il pensiero e lo spirito. E tale 
assistenza fisica e morale sarà in seguito continuata dalle 
organizzazioni giovanili mediante una intensa attività 
culturale e sportiva; mentre l’Opera Nazionale Dopola¬ 
voro completerà l’opera forgiando lo strumento fisico, 
morale, intellettuale, indispensabile ad ogni buon pro¬ 
duttore ». 

Nel 1970, in veste di Ministro della Pubblica Istru¬ 
zione, l’onorevole Mario Ferrari Aggradi parlò di « ri¬ 
gurgito fascista » ed entrò in polemica con l’onorevole 
Nino Tripodi, che lo attaccò sul Secolo d’Italia. In se¬ 
guito a questo attacco, l’onorevole Mario Ferrari Aggradi 
indirizzò all’onorevole Tripodi una lunga lettera, in cui 
sosteneva che le sue attività fasciste erano state « mo¬ 
menti della vita giovanile », e rivendicava il merito di 
essere stato « colpito per scritti di aperta critica alla po¬ 
litica economica del fascismo». Nella lettera, il Nostro 
sosteneva addirittura di essere stato « sospeso dall’Uni¬ 
versità, su intervento diretto di Starace per disobbedien¬ 
za al fascismo » (scritto questa volta con la « f » mi¬ 
nuscola, laddove vent’anni prima lo stesso personaggio 
faceva grande spreco di maiuscole). 

Alla lettera replicò in data 11 marzo 1970 l’onore¬ 
vole Nino Tripodi, scrivendo fra l’altro: « Che cosa è 
questa storia della sospensione dall’Università e della 
critica contro la politica economica del fascismo ? Al 
contrario, abbiamo sotto gli occhi un volume del 1939 
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pubblicato presso l’Università di Pisa dalla ’ Scuola di 
perfezionamento delle discipline corporative ’, con la 
pubblicazione per premio delle tesi di laurea dei miglio¬ 
ri giovani del ’ Collegio Mussolini A pagina 171 è 
stampata la tesi di Ferrari Aggradi, presentata col titolo: 

’ Cicli economici ed ordinamento corporativo ’. Nella 
prefazione, il direttore della Scuola, professor Widar 
Cesarmi Sferza, avverte che il dottor Ferrari Aggradi 
aveva sviluppato nella sua tesi ’ il problema della crisi 
in vista di quella razionalizzazione 'della vita economica 
che costituisce la meta ultima del corporativismo Di 
che contestazioni e punizioni scolastiche parla dunque 
l’onorevole Ferrari Aggradi, per le quali si sarebbe sco¬ 
modato financo quel potentissimo personaggio che fu 
Achille Starace ? Ma se la tesi di laurea gli fu pubbli¬ 
cata con lode dal ’ Collegio Mussolini ’, del quale egli 
era ’ interno ’ ed a ’ retta gratuita ’, cioè a spese del 
partito fascista?» (Per completezza d’informazione ag¬ 
giungeremo che nelle stesse condizioni si trovavano, al 
« Collegio Mussolini », anche il democristiano Paolo E- 
milio Taviani e il socialista Achille Corona). 
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MASSIMO FRANCIOSA 


R egista, scrittore, sceneggiatore, giornalista, Massimo 
Franciosa rimarrà probabilmente alla storia (del ci¬ 
nema) con un film sui castrati: Le voci bianche, girato 
nel 1964. Certo, fra cinquant’anni, probabilmente addirit¬ 
tura fra dieci, le altre sue opere e operette, come II mor- 
bidone, La stagione dei sensi, l’episodio La doccia di 
Extraconiugale, saranno giustamente dimenticate; come 
dimenticata è la sua attività di redattore capo alla Fiera 
letteraria di Cardarelli e Fabbri. 

Ma Franciosa merita un posticino, seppure piccolo, 
anche nella storia della cultura fascista. Infatti, seppure 
in tenera età, essendo nato nel ’24, il Nostro è riuscito 
a diventare gufino e a collaborare, con esemplari e fa- 
scistissimi articoli, a Roma Fascista, settimanale del GUF 
dell’Urbe, che portava sopra la testata il motto: « Vin¬ 
ceremo ». Su questo foglio, che propagandava le opere 
teatrali di un altro gufino, Ennio de Concini, rappre¬ 
sentate dal Teatro GUF di Roma, Franciosa ha compiuto 
i primi passi in giornalismo, recensendo entusiasticamen¬ 
te il Convegno veneziano degli universitari italiani, te¬ 
deschi e giapponesi del 1942. In questa occasione, fra 
l’altro, Franciosa scriveva: « Il GUF, nella sua intui¬ 
zione, rampolla non da presupposti fantastici o iperbo¬ 


li - Camerata dove sei ? 
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lici nel loro svolgersi, ma dal naturale umano bisogno di 
concretarsi nella realtà politica : è un flusso di energie 
per il Partito e per la Nazione, un flusso e riflusso di 
biunivoca e costante alimentazione, ma non meccanico 
e necessario, bensì linfa vagliata e viva, che riesca ad 
accendere e rinsanguare ogni organo in via di decaden¬ 
za. È al GUF il periodo educativo dell’essenza nazionale, 
cioè offrire il nerbo al frutice per la continuità delle 
frondi. 

« Ma, abbiamo detto, una linfa vagliata e viva: le 
capacità e le virtù intrinseche di ciascuno devono ve¬ 
nire alla luce, per quel senso pieno di difesa ed esal¬ 
tazione della personalità umana, che il corporativismo 
svolto e compenetrato nel principio della totalitarietà non 
svilisce ma accentua [...] 

« D’altra parte per produrre al massimo bisogna crea¬ 
re il fervore personale, e la ’ specializzazione per e- 
mulazione ’ (che è nullo il tentativo bolscevico, per 
via obbligatoria e generalizzatrice). Soltanto le perso¬ 
nalità, seguite, specificate, approfondite, fatte maturare 
fin dagli inizi, creano, consenzienti le masse, la gran¬ 
dezza dei popoli. Il relatore ha sfiorato con discerni¬ 
mento il non facile problema delle aristocrazie. Una 
minoranza politica, io direi, e una maggioranza etica 
da cui la specializzazione si effettua, cioè preparata nel¬ 
la fede cosciente dei fatti. 

«Un pensiero come il seguente (/, rei pag. 9): 

’ Enucleare una classe dirigente, con una robusta ossa¬ 
tura morale, preparata, competente, pervasa da spirito 
rivoluzionario, senza supino conformismo, ma senza sno¬ 
bistiche tendenze centrifughe, pronta ad assumere in 
ogni momento le proprie responsabilità, con un supe¬ 
riore senso di dedizione allo Stato, misura e limite degli 


interessi individuali, una classe dirigente che, in guerra 
e in pace, si sia guadagnata i propri titoli ed il proprio 
diritto al comando ed abbia dimostrato il proprio infi¬ 
nito amore alla Patria Fascista, è questo un compito 
decisivo per i gruppi universitari '; è una prova confi¬ 
dente e sicura di questa esigenza ideale del Fascismo 
di svolgere la classe dirigente (non casta ma nemmeno 
fazione) da un sistema scalare e graduato d’osservazio¬ 
ne, che tocchi la capacità, l’onestà, il carattere in una 
con l’integrità fisica, e l’incida in un obiettivo dipanarsi 
dei valori ». 

E Franciosa continuava esaltando « il bisogno di se¬ 
lezione » che è « un segno della nostra aristocrazia, che 
ripudia i sistemi di preparazione politica dei Paesi a noi 
avversi, quello inglese a rotazione oligarchico-catastale, 
quello bolscevico ad esso antitetico, e quindi in altro 
peccato d’estremità, di livellare creando una disarmonica 
spersonalizzazione dei pezzi. La realtà di un capofab¬ 
brica livellato sul metro dei suoi operai rende arida¬ 
mente meccanici i processi di produzione, non li risolve, 
tarpando l'interesse e l’ambizione personale, che dinami- 
cizzano invece la vitalità statale quando è accompagnata, 
come nel corporativismo, dalla costante coscienza del¬ 
l'interesse nazionale». Oltre al corporativismo, però. 
Franciosa loda l’organizzazione giovanile germanica e i 
« camerati » tedeschi, i « giovani nipponici », e invita 
a preparare i « virgulti della Nazione e del Partito » 
usando il « sistema tedesco, già realizzato alla perfezio¬ 
ne in profondità, svolto in un senso rigorosamente na¬ 
zionale ed anche razziale ». E il camerata Massimo si 
ferma qui, soddisfatto. 
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FIDIA GAMBETTI 


uno dei campioni più rappresentativi dellé « con- 
versioni-lampo ». Come racconta egli stesso, il gior¬ 
no della dichiarazione di guerra si arruola volontario 
fra le Camicie Nere e viene catturato, nel ’45, in cami¬ 
cia nera. Un anno dopo, passa ai comunisti, veste la 
camicia rossa e diventa redattore capo deM’Unità di 
Milano. 

Ma il fascismo del Gambetti non si riduce a questo. 
Nato nel 1911, a Bagni della Porretta, il Nostro è un 
fascista, se non della prima (data la sua età), almeno 
delle prime ore. Segretario particolare del federale Vica¬ 
ri, ad Ancona, giovanissimo è chiamato a dirigere La 
Provincia di Asti, organo ufficiale di quella federazione. 
Contemporaneamente scrive, su Meridiani del ’35, un 
inno al Duce che esordisce così: « Ogni gesto, ogni pa¬ 
rola di Mussolini è poesia ». Un anno dopo, pubblica il suo 
primo libro, Cronache del tempo fascista, edito da « L’As¬ 
salto», in cui si legge, fra l’altro: « Di contro all’inco¬ 
scienza e alla impulsività manovrate abilmente dagli 
uomini politici che spingono ad insultare i mutilati, ad 
amnistiare i disertori; di contro all’assurdo morale e umano 
che induce la Confederazione del lavoro a mettersi al ser¬ 
vizio del socialismo francese e il comuniSmo • a chiedere 


la cittadinanza italiana, in perfetta continuità con le 
giornate eroiche, Gabriele d’Annunzio matura e compie 
la spedizione di Fiume, Benito Mussolini sorge, sintesi 
geniale della razza, espressione del nuovo e antico diritto 
di vita, di potenza, di imperio ». 

E il Gambetti continua così: « Mussolini voleva e 
doveva fare la sua rivoluzione, la sola quindi che po¬ 
tesse riassumere la sintesi della nostra grandezza pas¬ 
sata, la sola che la tradizione e la sensibilità del popolo 
italiano fossero preparate ad intendere o a seguire ». 

« Se ad altro non servisse questa divina radio che a 
farci udire la voce di Mussolini, voce corale di millenni 
e di popoli, che scende entro i nostri animi e vi penetra 
con prepotenti risucchi, vuotandoli di tutte le cose tri¬ 
sti e cattive, ebbene, il debito nostro verso l’italiano 
Marconi non sarebbe meno grande e meno imperituro. 

« Ecco, noi, davanti a Mussolini, siamo come da¬ 
vanti al Signore, fanciulli leggeri, senza macchia, con la 
sola responsabilità dell’ubbidienza che rende felici ». 

Ma non basta, perché ancora nel ’42, in un prezioso 
e ormai introvabile volumetto, intitolato Controveleno, 
il Gambetti attacca addirittura quelli che, vista la mala 
parata, cominciavano a rovesciare dietro l’occhiello della 
giacca il distintivo del fascio, con queste vibranti parole: 
« Fortunatamente, nonostante le previsioni facili della 
gente che al primo ostacolo taglia la corda, alla prima 
delusione rovescia il distintivo, la guerra che stiamo 
combattendo su cinque fronti terrestri, sui mari e nei 
cieli di due continenti, per gli oceani, non è una pas¬ 
seggiata trionfale, ma una durissima lotta di vita o di 
morte. Fortunatamente diciamo , perché non c’è vittoria 
feconda e durevole senza sacrificio e tributo di sangue, 
e le fortuna senza merito tosto o tardi si sconta ». 
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Aggiungendo, per chi non avesse capito ancora il 
suo pensiero e la sua fede: « La guerra è la dialettica 
dei popoli, è lo stato naturale dei maschi così come la 
maternità è lo stato naturale delle femmine... Onde non 
muore chi per la Patria muore ». E ancora: « Egli [Mus¬ 
solini] è tutti noi: ha mente e cuore per ciascuno di 
noi; la sua anima ha le vibrazioni delle moltitudini che 
credono in lui e identificano il proprio destino col suo 
[...] Quando egli parla agli italiani e agli altri popoli 
di buona volontà, è la bocca della verità vera che ful¬ 
mina l’offensiva della menzogna, che rinnova la fede e 
il sereno degli animi. Quando egli saluta ed elogia gli 
eroi, gli eroi muoiono sorridendo, quando esalta le virtù 
nazionali e ne impegna le più riposte energie, il popolo 
intiero è soldato, quando indica l’ordine di marcia, la 
vittoria ha il suono della sua voce... La nostra fede in 
Mussolini riflette la fede antica e nuova in noi stessi, 
nella superiore bellezza e nobiltà della ritrovata missio¬ 
ne civile universale, alla quale ancora una volta il de¬ 
stino ci chiama. E la volontà di servirlo con le opere e 
col sangue, il timore sempre vivo di essere indegni di 
lui, la pratica dei sacrifici e il desiderio che questi non 
abbiano limiti affinché la prova sia definitiva. La fede 
in Mussolini è la ragione della serenità dell’eroismo, del¬ 
la tenacia di cui il popolo si rivela al momento giusto 
sostanziato e nutrito; è la sorgente che riconduce nel 
suo sangue l’orgoglio, la fermezza, la serietà; è la ga¬ 
ranzia più sicura per la storia vivente ». 

« Finché c’è Mussolini è l’ora d’Italia. » 

« La fede in Mussolini è la seconda natura degli 
italiani, buoni e cattivi, è la luce che illumina la loro 
speranza, la loro certezza. » 

« Fascisti si nasce, non si diventa; è . una costitu¬ 


zione organica del fisico e dello spirito, una vocazione 
che si ha oppure non si ha. » 

«I fascisti che fanno la guardia alla rivoluzione 
sono pochi. Sono quelli di ieri, quelli di oggi, quelli di 
sempre. Sono bastati, bastano, basteranno ! » 

E conclude il volume con questa lapidaria frase: 
« Chi fra noi ritornerà abbia fede e volontà anche 
per coloro che cadranno sul campo guardando in fronte 
il nemico ». 

Tutto ciò porterà il Gambetti a farsi dare del « buf¬ 
fone », durante il processo contro Edoardo D'Onofrio, 
accusato nel '47 di essere stato un aguzzino dei nostri 
prigionieri in Russia: processo nel quale si era presen¬ 
tato nei nuovi panni di compagno. Ma la cosa non 
sembra che gli abbia dato troppo fastidio, né che abbia 
influito sulla sua carriera. Un « buffone » di più, in 
Italia, non fa nemmeno notizia. 







ALFONSO GATTO 


TJoeta comunista. Alfonso Gatto ha iniziato la vita 
artistica nel 1934 con l’insegnamento di Mussolini. 
Il dittatore, sollecitato più volte dal Gatto, si decise a 
riceverlo a Palazzo Venezia. Il giovane poeta, che poco 
prima era stato proclamato « Littore » per la narrativa, 
parlò a lungo con Mussolini della sua vita passata, dei 
suoi progetti per l’avvenire, delle sue aspirazioni. Una 
delle quali, la più importante, era di poter lavorare 
« lavorare sul serio » come ebbe ad esprimersi « per pro¬ 
pagandare l’idea fascista ». 

La sua prima novella, ermetica e inaccessibile (co¬ 
me ebbe a dire un critico del tempo) alle menti che non 
si elevano dalla media comune, venne pubblicata nel- 
VItalia letteraria. Su Campo di Marte, la rivista di Vai- 
lecchi, diretta da Gatto e da Vasco Pratolini (quest’ul¬ 
timo entusiasta, più tardi, del verbo di Carlo Marx, e 
dei discorsi di Nenni e Togliatti), il Nostro ha lasciato 
larghe tracce della sua attività letteraria fascista. Egli 
era stato raccomandato da Galeazzo Ciano a Vallecchi 
e imposto come direttore dell’ebdomadario fiorentino. 

Alfonso Gatto ha, nel 1947, concesso una interes¬ 
sante intervista ad un redattore dell’Unità, che è stata 
pubblicata nella terza pagina dell’edizione romana. L’in¬ 


tervista incominciava con queste parole dell’interrogato¬ 
re: « Quando, come e perché ti sei deciso a scrivere 
poesie della resistenza ? » 

Le « poesie della resistenza » sono contenute in un 
elegante libro intitolato: Il capo sulla neve. Alfonso 
Gatto rispondeva subito: « La risposta a questa doman¬ 
da è nella breve prefazione che ho premesso nel volu¬ 
me. Non ho scritto ’ poesie della resistenza ’ ho scritto 
soltanto poesie. È stata la realtà dei fatti straordinari 
vissuti, delle esperienze scontate ora per ora a farmi 
incontrare e scontrare col bisogno che avevo di lasciar 
traccia nelle mie parole d’uomo dei nuovi sentimenti che 
mi si rivelavano, e del proposito di non abbandonare 
l’angoscia e lo sgomento della coscienza provata nei suoi 
vecchi orgogli culturali e impegnata a trovare una soli¬ 
darietà più larga, una più profonda consapevolezza nel¬ 
l’azione. Soltanto in tal senso, del resto, la parola ’ resi¬ 
stenza ’ può avere un significato che non sia retorico e 
di occasione: occorre, cioè, che la nostra azione morale, 
intesa a salvare e a difendere l’idea stessa di vita e di 
libertà continui tuttora e sia anzi oggi più vigile e in¬ 
tensa di prima ». 

Nel corso dell’intervista si apprendeva che il Gatto 
aveva scritto la poesia « Alla mia terra » nel giugno del 
1943 «dopo i grandi bombardamenti di Salerno e dopo 
una rapida visita a questa città ». 

I bombardamenti « alleati » erano i primi segni della 
« liberazione »: più che giusto che il Gatto, amante del¬ 
la libertà, si affrettasse, dopo il 25 luglio, a contribuire 
a questa liberazione. 

Dal 1934 al 1937 il Gatto è stato alla Direzione 
Centrale della Stampa Italiana al Ministero della Cul¬ 
tura Popolare e si interessava dell’Ufficio Propaganda. 
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È attribuito a lui questo comunicato: « Non vi è biso¬ 
gno della violenza per imporre l’idea fascista: la verità 
inconfutabile è destinata a farsi strada da sola, l’intimo 
convincimento può bastare per far comprendere tutta 
la sana forza del Movimento Fascista, teso al raggiun¬ 
gimento di una vera giustizia sociale ». Lo stipendio 
che percepiva al Ministero era di 2.000 lire mensili. È 
stato personalmente insignito, da Mussolini, di una par¬ 
ticolare «Decorazione Littoria». 

Protetto da Ciano, dopo la sistemazione col Vallec¬ 
chi e la pubblicazione di un suo libro di versi, veniva 
« sistemato » nel 1937, a Milano, presso la rivista Ca¬ 
sabella. 

Nel 1937 fu coinvolto in un processo perché ave¬ 
vano trovato, nella sua casa, degli opuscoli antifascisti. 
Si salvò subito dimostrando la sua buona fede, sciori¬ 
nando tutti i suoi meriti: dal titolo di « Littore », al¬ 
l’onorificenza; dalle poesie fasciste scritte, all’amicizia 
con i capi del Littorio; dal suo passato di impiegato 
al Minculcop addetto alla propaganda, alla rivista fio¬ 
rentina. E i giudici lo assolsero. 


GIOVANNI BATTISTA GIANQUINTO 


elebrando, in prima pagina, e con un linguaggio 
quasi lirico, la vittoria elettorale del PCI a Venezia 
il 15 giugno 1975, il Corriere della Sera annunciava la 
riapparizione sulla scena lagunare di Giovanni Battista 
Gianquinto, « Giobatta » per i compagni. 

Già deputato e senatore comunista, Sindaco di Ve¬ 
nezia ai tempi della liberazione, a capo di un’ibrida al¬ 
leanza fatta di comunisti, socialisti azionisti e repubbli¬ 
cani, Gianquinto era stato allontanato gentilmente ma 
decisamente dalla nouvelle vague del PCI, e dimenticato 
dagli elettori. Nel ’70, non era stato rieletto nemmeno 
consigliere comunale!, nel ’72, aveva perduto la poltrona 
di senatore. Il « compagno », ormai settantenne, si con¬ 
solava dedicandosi al suo sport preferito e costoso: il 
volo. Ogni domenica, sempre secondo le informazioni 
raccolte dal foglio filocomunista di Milano, Gianquinto- 
Giobatta si metteva alla guida di un « piccolo aereo » 
(si sottolinea l’aggettivo « piccolo »; non si tratta di un 
fumbo-jet, come insinuano i reazionari e i fascisti) e 
solcava il cielo di Venezia. 

Questo sport popolare, che rivela le origini e le 
aspirazioni operaie dell’ex senatore, gli ha però fatto 
riconquistare la fiducia delle compagne e dei compagni, 
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alle elezioni; e Gianquinto è stato rieletto, con 5.060 
voti preferenziali. Il Corriere, per questi 5.060 voti, lo 
ha definito « trionfatore », ha esaltato la sua « onestà, 
fedeltà e umanità », oltre che il « passo gagliardo, il 
sorriso sempre pronto e amabile », ecc. ecc., finendo 
per chiedere perentoriamente alla DC di farsi da parte 
e di cedere a Gianquinto e ai comunisti la guida del¬ 
l’amministrazione cittadina. Per questo il giornale ha 
anche ricordato gli almi di carcere scontati dal Giobatta, 
durante il fascismo, che tuttavia gli hanno permesso di 
trasformarsi da « mazziniano fervente » in comunista 
non meno fervente. 

Ma il Corriere ha dimenticato un particolare: cioè che, 
appena dopo un anno e mezzo di carcere, il 5 febbraio 
1930, l’attuale « trionfatore » della laguna inviava a 
« S. E. Benito Mussolini — Primo Ministro d’Italia — 
Duce del Fascismo» il seguente «Atto di sottomissione »: 

Eccellenza! 

Dichiaro sul mio onore di sottomettermi lealmente 
col presente atto, al Regime ed a tutte le Sue leggi che 
mi impegno di rispettare ed osservare in ogni caso con 
disciplina e senza discussione. 

Motivo del presente atto è la spontanea convinzione 
maturatasi in questi ultimi mesi che l’integrale sviluppo 
del Fascismo in ogni Suo aspetto ed in particolare come 
Stato Corporativo è necessario per il compimento delle 
sorti nazionali ed anche nella attuale fase di civiltà. 
In conseguenza riconosco ed accetto il Regime senza 
riserve. 

Riconoscere la realtà è sempre un dovere, come è 
dovere riconoscere il proprio fallo. 

Voglia perciò V. E. che ama la giovinezza e ne co¬ 


nosce anche i difetti, perdonare un errore dovuto forse 
più che altro da intemperanze di gioventù (23 anni al¬ 
l’atto dell’arresto ) ed accogliere paternamente quest’atto 
che è sincero in ogni sua parte. 

Veda V. E. se dopo un anno e mezzo di carcere ( ar¬ 
restato nel 25-8-1928) io possa meritare una liberazione, 
con tutte le garanzie, certo, che il Regime crederà neces¬ 
sarie ed opportune, prima del termine fissato dall’Ecc.mo 
Tribunale Speciale per la difesa dello Stato. 

Nel qual caso io tornerei, permettendomelo, all’eser¬ 
cizio della professione forense interrotta appena all’ini¬ 
zio, dedicando ad essa ogni mia attività ed auspicando, 
disciplinato e ravveduto, alle Vostre migliori fortune con 
quelle immancabili della Nazione alla quale sono stato 
sempre devoto. 

Essendo personalmente nullatenente, per adempiere 
agli obblighi finanziari derivanti dalla sentenza, mi ri¬ 
volgerò all’aiuto dei Miei famigliari i quali, dopo tante 
sofferenze, saranno ben lieti di riacquistare con la mia 
liberazione la Loro operosa tranquillità. 

Se Vostra Eccellenza vuole, può. 

Io parlo con perfetta lealtà. 

Umilmente fiducioso 
G. Battista Gianquinto 

Padova 5-2-1930 Vili 

condannato ad anni 5 di reclusione con le conse¬ 
guenze di legge, con sentenza in data 13 aprile 1929 VII 
dall’Ecc.mo Tribunale Speciale per la difesa dello Stato. 

Certo, se il Corriere avesse ricordato fra i meriti di 
Gianquinto anche questa letterina, i compagni veneziani 
avrebbero potuto essere colti da qualche dubbio. Chi 
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fa uso del proprio « onore » in modo così singolare e si 
dichiara così facilmente « disciplinato e ravveduto », do¬ 
po solo un anno e mezzo di carcere, forse potrebbe ap¬ 
parire non adatto a guidare il proletariato lagunare ver¬ 
so le magnifiche sorti progressiste che si preparano 
nelle aule comunali. Ma siccome i padroni e i padrini 
di via delle Botteghe Oscure non possono ignorare que¬ 
sto « Atto di sottomissione » e, nonostante ciò, puntano 
ancora sul vecchio Giobatta, bisogna credere che essi 
siano stati tranquillizzati dalla frase: « In conseguenza 
riconosco ed accetto il Regime senza riserve ». Basta so¬ 
stituire Regime Fascista con Regime antifascista e il 
gioco è fatto. E, infatti, l’ex senatore ha già dichiarato: 
« Sono pronto per qualunque incarico il partito mi vorrà 
affidare. Ripeto: qualunque ». E in quel « qualunque », 
Gianquinto-Giobatta pilota, comprende anche la carica 
di sindaco... 
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VITTORIO GORRESIO 


G iornalista, redattore de La Stampa di Torino, anti¬ 
fascista severo (oggi), fu a suo tempo un acceso e- 
saltatore dei valori spirituali, morali, razziali delle dottri¬ 
ne nazista e fascista. Nel 1936, in un libro intitolato I 
Giovani d’Europa (Ulrico Hoepli editore in Milano), il 
Nostro dedicò al razzismo e al neo-paganesimo della Hit¬ 
lerjugend questo brano: 

« / Gesangbucher, libri di canti sacri, hanno subito 
modifiche essenziali: il versetto che diceva ’Lode a te, 
Maria Immacolata Vergine ’ dice ora per esempio: ’Lode 
a te Siglinda, meravigliosa vergine ’, dove in Siglinda 
si adora una dea germanica parente in qualche grado 
di Wotan, il vecchio dio degli Aria padri. Ma non solo 
è Maria a far le spese della paganizzazione: c’è ancora 
dell’altro, come può vedersi dalla sentenziosa risposta 
di un membro della Hitlerjugend a un referendum: ’ Io 
rifiuto il vecchio Testamento con tutte le sue storielle 
giudee come i traffici di grano di Giuseppe e tutti gli 
altri imbrogli e pasticci che mi piacciono poco... Io tro¬ 
vo l’antica fede germanica di uguale importanza, anzi 
migliore del nuovo Testamento ’. Gli scolari di una O- 
bertertia, o quarta ginnasiale, non accettano nemmeno il 
Vangelo: ’I precetti evangelici: Se qualcuno ti percuote 
sulla guancia destra, tu presentagli l’altra, e Amate i vo- 
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stri nemici, benedite quelli che vi maledicono, benefi¬ 
cate quelli che vi odiano, pregate per quelli che vi of- j 
fendono e vi perseguitano, non possono essere presi in I 
considerazione dai membri delle organizzazioni giovanili 
hitleriane. Il principio veramente sentito dalla Hitlerju- 
gend è piuttosto questo: Se qualcuno mi colpisce, io gli 
spacco il cranio. Il precetto di Cristo è antinordico, non 
ariano ’. 

« Così pregano gli ariani piccoli, ora che, dissipato 
il fumo del rogo ove furon arsi i venticinquemila volumi 
infetti di semitismo, l’atmosfera tedesca è più limpida 
e chiara. Il loro spirito vi si riflette in pace per la sod- \ 
disfazione di aver ridotto al minimo gli elementi costi- j 
tutivi; vi si adagia orgoglioso per la coscienza che la ri¬ 
duzione è stata operata in maniera scientifica: vi si trat¬ 
tiene sicuro per la certezza che la povertà dei globuli 
del sangue e del pigmento dei capelli fa lui, piccolo a- 
riano ingenuo, degno di allinearsi nelle ’ Bandiere ’ della 
Hitlerjugend. 

« Che ne sia felicissimo, non può esservi dubbio. Che 
l’averlo reso felice in tal modo sia una gloria del regime, 
questo è se mai l’oggetto della discussione. Ottimo il j 
metodo, sicuro il risultato, discutibile il fine. Ma è co¬ 
munque un fine di difesa. La Germania è soggetta a ve¬ 
nir penetrata da uno spirito estraneo, antitedesco per 
eccellenza: fu latino nell’età media, era ebraico nel do¬ 
poguerra; dal primo e dal secondo la Germania si è 
difesa. 

« Non per giustificare, ma per chiarire e spiegare, 
è lecito riconoscere che dal fuoco che sulla piazza di 
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Wittemberga bruciò per mano di Martin Lutero la Bolla 
di Scomunica, al rogo che sulla piazza dell Opera di¬ 
strusse nella produzione letteraria lo spirito antitedesco, 
europeo o giudaico che fosse, sussiste nella storia della 
Germania una ostinata continuità ». 

Dunque, esaltazione e giustificazione' del razzismo 
nazista; addirittura paragoni storici con i roghi di Mar¬ 
tin Lutero per legittimare quei falò di libri e giornali 
che oggi periodicamente la TV mostra a grandi e pic¬ 
cini per ricordare la barbarie di Adolf Hitler e dei suoi. 

Ma il tono di Vittorio Gorresio diventa addirittura 
adulatorio quando il discorso si sposta sull’Italia e sul 
fascismo. « Noi giovani », dice in sostanza il Nostro (es¬ 
sendo nato nel 1910 nel ’36 egli aveva 26 anni ed era 
già, fra l’altro, redattore de L’Azione coloniale), « noi 
dobbiamo tutto a chi ha fatto la rivoluzione fascista: 
ed ora vogliamo mostrarcene degni ». Ed ecco le parole 
testuali: 

« Forse abbiamo sino ad ora parlato anche troppo 
di noi stessi. Propositi e speranze, ideali e programmi, 
sono materia idonea a sostentare un discorso assai lun¬ 
go, assai bello, lusinghiero come nessun altro può es¬ 
serlo, quando si parla di giovani che si pongon a fronte 
con la vita. Anche i più spregiudicati manifestano al¬ 
lora una sorta di romantico ardore poiché non vi è cosa 
che riesca più difficile ad un giovane, che l’immaginarsi 
che la vita sia sempre stata affrontata e conquistata da 
tutti i giovani di tutte le generazioni che lo hanno pre¬ 
ceduto. Pure, ciascuno di noi è persuaso nel suo intimo 
di possedere il segreto di tutte le conquiste, per ripla¬ 
smare il mondo a suo piacere, a suo modo, a suo gusto. 

« Nessuno forse più di noi, più della giovanissima 
generazione italiana, è convinto di avere piena ed asso- 
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luta questa inebriante possibilità: nessuno forse, fra i 
coetanei d’Europa, è in questo senso giovane ancora al¬ 
la pari di noi. Di questi tempi, è un lusso. In quest’Eu¬ 
ropa assillata dai dubbi e dalle incertezze, dubitosa del 
suo avvenire e incerta sul da farsi, poterci riconoscere I 
sereni, fiduciosi, entusiasti, è di per se stesso un risul¬ 
tato il cui merito, indubbiamente, non spetta a noi. 

« Noi siamo usciti dalla scuola alla vita giusto in 
tempo per non vedere che l’inizio di una nuova fase na¬ 
zionale, quando un’altra generazione, dotata e forte co - 
me nessun’altra se ne vide durante il corso della nostra 
storia, aveva superato per suo conto la prova decisiva I 
per l’affermazione della vitalità della razza: aveva vinto 
la guerra, aveva aperto le vie alla rivoluzione. Noi non 
abbiamo mai saputo che cosa fosse lo sconforto, non 
abbiamo conosciuto le angosce e le disperazioni; ci è i- 1 
gnoto il tormento della vigilia, di quelle ore critiche in 
cui mancando ancora ogni dimostrazione positiva, i no¬ 
stri anziani si son trovati soli con la loro fede, soli a trar 
conforto dalle forze del loro animo. Per noi la sicurezza 
fu subito, e tuttora rimane, come qualcosa di innato, resa 
com’è ogni giorno più certa dalla stessa realtà della vita j 
quotidiana. 

« In questo senso ci sarebbe forse stato difficile ap¬ 
prezzare la portata del beneficio che ci era stato pro¬ 
curato, se il ragionato confronto con quelle che sono le 
condizioni dei nostri coetanei negli altri Paesi d’Euro¬ 
pa, non ci avesse fornita una dimostrazione indubita¬ 
bile. È per questo che in noi si rafferma la convinzione 
che la vita è davvero una cosa che si conquista con la 
volontà ed il cuore, con l’intelligenza e la tenacia ». 

In breve: che bella cosa essere nati sotto il fasci¬ 


smo! Non c’è niente di meglio e i giovani (così scriveva 
nel 1936 Vittorio Gorresio), quando fanno un « ragio¬ 
nato confronto con le condizioni dei coetanei negli altri 
Paesi d’Europa », ne hanno la prova « indubitabile ». 
Potenza della fede ! 
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LUIGI GUI 


M inistro dell’Interno del Governo costituito da Aldo ( 
Moro nel 1974, l’onorevole Luigi Gui non perde oc- i 
casione per ribadire la sua ostilità al fascismo. Eppure, 
l’onorevole Gui fu fascista sino agli anni della guerra. 
Infatti, l’onorevole Luigi Gui, laureato in discipline 
storiche e insegnante di esse nelle scuole medie, nel 1940 
volle prendere parte a Bologna, in rappresentanza del 
GUF di Padova, al convegno di studi storici che aveva ' 
per tema: « Funzione mediterranea dell’Impero italia¬ 
no », e che si svolgeva nei locali della Reale Accademia 
di Scienze, in via Zamboni. 

Luigi Gui fu ortodosso. Piacque. Venne ammesso 
all’eliminatoria dei quindici prescelti a discutere uno 
dei tre argomenti finali fissati dalla Commissione: l’anti- | 
Italia nel Mediterraneo durante l’ultimo quarantennio; 
il socialismo in Italia fino a Versaglia; l’azione del 
Popolo d’Italia (il quotidiano di Mussolini) di fronte 
alla politica concordataria. 

Il Convegno, nel quale Luigi Gui fu giustamente tra 
i primi classificati, ebbe una conclusione responsabile. 

La Commissione, visto il buon esito dei lavori che 
aveva esaminato, emise e diramò un giudizio finale, che 
diceva tra l’altro: 
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Siena, che ha «seguito un ricco reper¬ 
torio di canti popolareschi. 

11 Primo littore 

■ »■*'* ' 

la Commistione per il Convegno di 
studi storici comunico la seguente <nw- 
•iUca uj faciale: 

1 Qustarelli Jfarico.G-uf Milano (Lit¬ 
tore) punti 10: 2. OaJderUt Galdo Re¬ 
nato.* Guf Napoli, p. il: *. Oizzi Elio. 
Guf Roma, p. »; 4. Psmiolo Arnolfo, 
Ouf Firenze, p. 1: 5. Raspi Sergio Guf 

p. 4; •, Zanelli Romano. Guf Perugia, 
p. 9: t. Scipione Tito, Guf Napoli, p. 2: 
10. Bolognesi Osare. Ouf Padova, p. i. 

La Commissione rileva quanto segue: 

«La rettorica * stata istintivamente 
eliminata dalla fraseologia de* candida- 
tl. I problemi mediterranei sono stati 
esaminati in funzione degli aspetti im¬ 
periali della noatra politica europea, e 
mondiale. La critica più apietata e or- 
todoaaa al socialismo riformista e neu¬ 
tralista 4 stata posta In rilievo da al¬ 
cuni partecipanti con *cume ed ottima 
informazione. 11 Littore ha dato di Ar¬ 
naldo, innanzi alla Bdttta Sede e alla 
sua politica, una dehnizione di unita¬ 
rietà politico-spirituale veramente In¬ 
telligente 


Qi 
teatì 
borg 
che 
di u 
tati; 
urna 
moti 
I pr 
dun{ 


Cres 

lati 

una 

quali 

insci 

nia i 

occtt; 

accii 

tìzio 

le. I 

le c i 

inqu\ 

nuov 

balta 

di p 

$tesn 

gonis 

una 


I MERITI DI GUI 

(Così « Il Resto del Carlino » del 26 aprile 1940-XVIII annun¬ 
ciava il piazzamento del camerata Luigi Cui ai «Littoriali », in 
un concorso che aveva rivelato una « grande passione per la 
cultura italiana e per la Storia del Fascismo» nei concorrenti.) 
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« I problemi mediterranei sono stati esaminati da 
tutti i concorrenti in funzione degli aspetti imperiali del¬ 
la nostra politica europea e mondiale. Una grande passione 
per la cultura italiana e per la storia del Fascismo ha 
animato tutto il corso del Convegno. Al di là della pre¬ 
parazione individuale dei partecipanti, la commissione ha 
potuto notare come la selezione dei vari GUF testimoni 
una cosciente e palese e coraggiosa volontà di preparare 
con chiarezza la gioventù fascista ai grandi compiti che 
la Nazione le assegna ». 

È indispensabile compiacersi con l’onorevole Gui. Il 
giudizio è basato anche sulla sua relazione e sulla sua 
fede. Tant’è che i commissari lo piazzarono al sesto po¬ 
sto della graduatoria nazionale su un centinaio di con¬ 
correnti. 


RENATO GUTTUSO 


E letto consigliere comunale del PCI in Sicilia alle 
elezioni del 15 giugno 1975, Renato Guttuso, ai «Lit- 
toriali » di Napoli, si classificò brillantemente al secondo 
posto nel convegno di arti figurative fasciste. Fu poi 
chiamato a Roma dal Ministro Bottai per collaborare a 
periodici del Littorio. 

Il passato fascista ha arrecato qualche fastidio a 
Guttuso anche in tempi recentissimi. Nel maggio 1965, 
il PCI indisse a Roma e a Milano una « marcia della 
pace » contro le operazioni belliche dei marines ameri¬ 
cani a San Domingo e nel Vietnam. Pubblicò, per pro¬ 
pagandarla, un grande manifesto sormontato da un di¬ 
segno firmato da Renato Guttuso e intitolato Lo sbarco. 
Accanto si leggeva: « Alt agli sbarchi degli imperialisti 
USA». Dunque Guttuso con questo splendido disegno 
stava servendo gli ideali comunisti e sovietici contro 
l’orco statunitense. 

E invece no. Quel disegno, tale e quale, Guttuso lo 
aveva già stampato nel settembre 1941, sul numero nove 
della rivista fascista Documento, ad illustrazione dell’in¬ 
tera copertina. Serviva ad esprimere o lo sdegno del 
popolo italiano contro gli sbarchi americani in Europa, 
o, meglio, ad esaltare gli sbarchi nazifascisti in territori 
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occupati. In ogni caso, la data e il periodico stanno lì a 
documentare che Guttuso serviva con quel disegno d’ar¬ 
te i disegni di guerra di Mussolini e di Hitler. 

Contro la dozzinale adulterazione del PCI (al quale 
il Guttuso si vanta di appartenere dal 1940) ci fu nel 
1965 una polemica sulla stampa. Nonostante la palma¬ 
re evidenza dei fatti, Guttuso si intestardì a scrivere 
ai giornali di non aver « mai fatto disegni di contenu¬ 
to fascista, né tanto meno alcun manifesto per i fa¬ 
scisti, né disegni miei sono stati mai utilizzati per ma¬ 
nifesti antiamericani ai tempi del duce». Grottesca 
impuntatura perché, a parte quel disegno su Docu¬ 
mento un altro ne apparve su Primato, nello stesso 
1941, e sempre ad illustrazione della copertina, e an¬ 
cora firmato da Renato Guttuso, col titolo: Miti mo¬ 
derni: i paracadutisti. L’artista vi esaltava la «mitizza¬ 
zione » di quell’arma che oggi manda in bestia i comu¬ 
nisti. Ma sapete che cosa ha scritto Guttuso tempo ad¬ 
dietro al Corriere della Sera, per difendersi dagli attac¬ 
chi relativi al disegno Lo sbarco ? Che faceva parte 
« di una serie di [sue] opere palesemente antifasciste e 
di denuncia degli orrori della guerra ». Domanda: anche 
la mitizzazione dei paracadutisti era antifascista e pa¬ 
cifista tal quale Bottai la pubblicava in piena guerra 
sulla copertina di Primato ? 

Un altro dato obiettivo, e sempre nell’area degli alibi 
rozzi di chi vuole accreditare la tesi dell’essere stato 
antifascista fin quando faceva il fascista. Nel 1942 Gut¬ 
tuso vinse e intascò uno dei più rinomati premi artistici 
del regime, il Premio Bergamo. Lo vinse con un quadro 
intitolato La crocifissione. Ebbene, tempo fa, spacciò 
anche questo quadro come antifascista, nonostante l’ac¬ 
credito che al suo nome e a quel quadro aveva dato 
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GUTTUSO, QUANDO PENSAVA A BOTTAI 
(Nella foto, Guttuso in divisa ai « Littoriali » di Palermo.) 
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la giuria, composta da eminenti artisti tutt’altro che 
proclivi a premiarlo se fosse stato in odio al regime. 
C’è solo che la natura proteiforme dell’arte moderna 
consente al Guttuso ed a tanti altri di spacciare per 
fascista o comunista un quadro secondo l’arco dei tempi. 

In occasione di una mostra dello scultore Manzù, 
Guttuso scrisse che « non è l’idèologia che provoca la 
sua ispirazione, ma è la qualità della sua arte che sol¬ 
lecita l’ideologia ». Sul medesimo solco dei dati obiet¬ 
tivi che qui riesumiamo dal passato, fu da un critico 
chiesto al Guttuso: « Senta, caro compagno, com’è che 
pur non essendo gran ché mutata la qualità della sua 
arte ha già sollecitato due leggermente diverse ideolo¬ 
gie ? Ci vuole spiegare per quale arcano motivo la sua 
arte ha prima sollecitato l’ideologia fascista portando 
lei a concorrere ed a vincere i Littoriali e adesso le sol¬ 
lecita l’ideologia comunista ?» I malevoli potrebbero 
credere che siffatte sollecitazioni muovano dall’amore 
del denaro che nelle tasche del comunista Guttuso è 
sempre affluito a milioni. Diciamo sempre perché anche 
nel 1942, quando Guttuso vinse il Premio Bergamo, la 
stampa fascista sottolineò che il suo mercante alzò su¬ 
bito i prezzi dei suoi quadri in conseguenza di quella 
fortunata affermazione (cfr. Primato del 15 novembre 
1942). Fascismo o comuniSmo, la teoria (e la pratica) 
del profitto fu sempre cara al nostro vecchio camerata. 

Del quale un ultimo dtto obiettivo emerge nei nostri 
ricordi, e Guttuso non vorrà, dire che anch’esso indica 
il suo antifascismo della vigilia. Nel 1940 ci fu a Roma 
una grande mostra d’arte organizzata dalla Confedera¬ 
zione fascista dei professionisti e degli artisti. Chi si 
assunse il compito di scriverne su Primato fu Renato 
Guttuso. Quanto pastoso sapore littorio nel suo articolo ! 


E proprio nell’anno nel quale oggi Guttuso dice di es¬ 
sersi iscritto al PCI. L’articolo comincia con l’elogiare i 
i due dirigenti sindacali fascisti di tutti gli artisti sinda¬ 
cali, Cipriano Efisio Oppo e Orazio Amato; quindi passa 
in rassegna le numerose opere, ma dove tocca il dia¬ 
pason della sua aderenza ai canoni del regime è nel¬ 
l’esaltazione che fa di una scultura di Antonio Biggi 
intitolata L’eccidio di Sarzana, cioè l’imboscata aggres¬ 
siva dei socialisti che nel 1921 assassinarono diciotto 
camicie nere, elevata a simbolo della sanguinaria vio¬ 
lenza dei rossi. 

Guttuso definisce l’opera « veramente notevole » e 
afferma che il tema « avrebbe potuto commuovere come 
evocazione e per il suo solo contenuto », ma che com¬ 
muove anche « in termini di scultura ». Continua: 
« Queste figure sono ritratti di squadristi e tutti carat¬ 
terizzati senza eccessi (si veda, per esempio, in primo 
piano il ritratto di Fanelli). È questa una scultura po¬ 
litica, se così si può dire, valida perché la commozione 
è inerente alla plastica, e nella plastica trascende ogni 
illustrazione, ogni pensiero letterario cioè, e ciò perché 
l’argomento fu sentito né solo da Biggi politico, né solo 
da Biggi scultore che aveva trovato alla sua scultura un 
pretesto di contenuto. Ma da Biggi scultore e uomo di 
parte insieme, così come è prescritto, secondo noi, che 
debba essere un artista ». L’artista impegnato, dunque 
valido ieri col fascismo, valido oggi col comuniSmo. 
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UGO INDRIO 


T unedi 18 agosto 1975, un severo editoriale del Cor- 
riere della Sera contro lo sciopero ferroviario dei la¬ 
voratori aderenti alla CISNAL e alla FISAFS, affermava 
in modo categorico: «Lo Stato deve valersi di tutti i 
mezzi di cui può disporre, e in primo luogo, sul piano 
tecnico-operativo, del Genio ferroviario, e, sul piano le¬ 
gale, mai violando i diritti dei cittadini, del Codice pe¬ 
nale ». L’editoriale dimostrava inoltre di condividere la 
condanna dello sciopero « degli autonomi e dei fasci¬ 
sti » fatta dal quotidiano del PCI. Parlava di « carattere 
nettamente demagogico e ricattatorio » delle richieste 
dei ferrovieri. Deplorava che i « sindacati maggiormen¬ 
te rappresentativi raggruppati nelle tre confederazioni 
nazionali » si fossero « lasciati sorprendere, nella pur 
breve tregua estiva, dall’azione selvaggia dei sindacati 
extraconfederali ». In breve, il linguaggio di un uomo 
deciso a resistere fino all’ultimo; un autentico specia¬ 
lista nelle battaglie di retroguardia. 

E infatti, l’articolo di fondo del Corriere, di cui par¬ 
liamo era firmato da Ugo Indrio: quello stesso Indrio 
che il 28 ottobre 1942, quando i redattori di Roma Fa¬ 
scista, « Settimanale dei gruppi universitari fascisti del¬ 
l’Urbe », vennero estromessi in blocco per aver pubbli¬ 
cato un numero non ortodosso, fu chiamato ad assume¬ 
re la direzione del giornale quale « camerata di sicura 


fede». Sempre su Roma Fascista, 1*8 aprile 1942, Ugo 
Indrio aveva pubblicato un articolo nel quale appariva 
evidente la sua tenacia di giornalista specializzato nel- 
l’incitare gli altri a resistere. « La battaglia infuria da 
vari giorni nella testa di ponte tunisina » esordiva dram¬ 
maticamente il camerata Indrio; il quale, poche righe 
dopo, informava il pubblico che egli, « al di sopra degli 
obiettivi strategico-militari della battaglia africana, che 
hanno pur sempre carattere contingente» (!), stava ri¬ 
flettendo « sulle tendenze storiche che l’attuale fase del¬ 
la guerra andava rivelando ». 

Seguiva una dettagliata relazione delle riflessioni del 
camerata Ugo. Il quale, 1*8 aprile dell’anno XXI dell’Èra 
fascista, se la prendeva con la « invadenza americana nel 
continente nero », né più né meno come oggi se la pren¬ 
de con l’« invadenza » dei sindacati liberi, i quali pre¬ 
tendono anch’essi diritto di cittadinanza nel mondo del 
lavoro. 

Colonialista e razzista, dalle colonne di Roma Fasci¬ 
sta Ugo Indrio tuonava: « La lotta estrema che si com¬ 
batte in Tunisia, dove sono soltanto italiani e tedeschi, 
e bisogna ricordarselo, a difendere quell’ultimo lembo 
di terra africana contro le armate barbariche in cui si 
mescolano truppe di tutti i colori e di tutte le razze, ci 
fa rimemori, oggi, di un secolo circa di imprese, non sem¬ 
pre fortunate, ma sempre altissime, culminate nell’epopea 
del ’35-’36; tutta una storia cara al nostro cuore e fluen¬ 
te ormai nel nostro stesso sangue che nessuna vicenda 
avversa, per radicale che sia, può cancellare, mentre ri¬ 
suona nei nostri petti la parola di fede del Duce: 'In¬ 
coercibile come la legge della gravitazione fisica della 
materia è la legge della gravitazione politica dei popoli. 
Cinquanta milioni di italiani hanno gravitato e gravite- 
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ranno intorno all’Africa perché essi al pari e forse più 
di qualsiasi altro popolo hanno diritto sacrosanto alla 
vita ’ ». 

Saldamente ancorato, come oggi, alla direttiva del re¬ 
gime, Ugo Indrió si assumeva perciò il compito di dare 
« la risposta degli uomini di fede » agli « scettici che 
gettano un pietoso sorriso sul nostro Impero africano 
defunto ». Con la stessa tenacia Ugo Indrio difende og¬ 
gi il monopolio sindacale voluto dal regime; anzi, spro¬ 
na all’intervento contro i « sindacatini » i « sindacatoni » 
guidati dalla CGIL, confermando quella fede nel Sin¬ 
dacato unico e totalitario che in data 15 febbraio 1937, 
XV dell’Era fascista, l’aveva portato a scrivere su Libro 
e Moschetto: « Il Sindacato non è una cosa inutile, non 
è una cosa estranea: è la casa dei lavoratori, è una cosa 
loro e per loro... Quando un Giovane fascista ha capito 
questo, è segno ch’egli è maturo, è segno che può dirsi 
ormai uomo. 

« Quando un Giovane fascista comincia a pensare 
seriamente al lavoro, eh’è un modo anch’esso, il più 
duro e il più duraturo, di servire la Patria, allora egli è 
preparato a capire il Sindacato. 

« Nel Fascio Giovanile egli milita perché lì è la 
sua fede, lì è il Duce... Un Giovane fascista iscritto a 
un Sindacato è un giovane che dà certezza di essere do¬ 
mani... un uomo degno di questo nome ». 

Parole degne dell’intransigenza dell’uomo, che del re¬ 
sto doveva confermarsi nell’aprile del 1942, quando il 
Nostro suggeriva l’intervento dei giovani universitari 
fascisti per far rivivere l’idea coloniale fascista anche 
dopo la conquista delle nostre colonie da parte del ne¬ 
mico. « Noi diciamo che indubbiamente tocca a questi 
uomini [gli ’ uomini di fede ’ ndr] di organizzarsi e 


lavorare fervidamente perché tutto quello che l’Italia ha 
realizzato nel settore coloniale sia salvaguardato dall’in¬ 
giuria della sorte avversa e dagli uomini di poca me¬ 
moria. Tocca ad essi raccogliersi e stringersi, proprio 
nel momento in cui gli altri si smarriscono, per costi¬ 
tuire il nucleo specializzato ed esperto che renderà pos¬ 
sibile domani, nel più breve tempo, la nostra ripresa a- 
fricana. La Wehrmacht del terzo Reich è nata dalla 
Reichswehr della Germania sconfitta. Il grande esercito 
di africanisti italiani di domani nascerà dall’opera di 
quel nucleo specializzato che oggi più degli altri patisce 
l’amarezza dell’Impero italiano calpestato dal piede ne¬ 
mico. Ma attorno all’opera di quel nucleo deve fin da 
oggi addensarsi e premere, perché essa sia feconda e 
continua, la passione dei giovani e, tra i giovani, soprat¬ 
tutto degli universitari. È in questo settore che sarebbe 
opportuno un immediato e concreto accordo tra i GUF 
e l’Istituto Fascista dell’Africa Italiana, per un piano 
d’azione da attuarsi subito come una delle premesse ne¬ 
cessarie e indispensabili per la ricostruzione di domani ». 

Un anno più tardi, caduto Mussolini in seguito al 
voto contrario del Gran Consiglio del Fascismo, Ugo In- 
drio cessava di essere un « camerata di sicura fede », si 
scopriva la vocazione democratica e cominciava a par¬ 
lare di un’altra ricostruzione. Perché il camerata Ugo 
è uno di quegli italiani che, quando la loro parte sta 
perdendo, riescono sempre a passare con il vincitore, in 
nome della necessità di « ricostruire » la Patria. E ades¬ 
so, esaurita anche la fase socialdemocratica del primo 
dopoguerra, il camerata Ugo parla di « ricostruzione » 
dell’economia in collaborazione coi sindacati comunisti 
della CGIL e ultrasinistri della CISL. L’Italia cambia, 
il gioco continua. 


110 


111 











PIETRO INGRAO 


^ Tl duce ha detto : la Rivoluzione Fascista è in at- 

^ to; ed ha aggiunto che non bisogna aver paura di a- 
vere coraggio. Coraggio, slancio, entusiasmo: ecco dei ter¬ 
mini che sono ricorsi spesso in queste note e che ci preme¬ 
vano.... », perché « ci sembra essenziale che i poeti del 
teatro nuovo rinuncino a pigri rifacimenti di motivi in 
camicia nera; partano bensì dal presente per esplicare 
piuttosto un’azione formatrice sul popolo, per svegliare 
nuove idee e prospettive, per creare i nuovi miti della 
Rivoluzione. » 

Queste parole piene di ardente fede in Mussolini e 
nel Fascismo le scriveva, correndo l’anno 1934, su Con¬ 
quiste, Pietro Ingrao; lo stesso che qualche anno più 
tardi sarebbe divenuto direttore dell 'Unità, membro ef¬ 
fettivo della Direzione e della Segreteria del PCI dal 
1956, Presidente comunista di Montecitorio. Invano però 
lo studioso cercherebbe una traccia degli entusiasmi 
mussoliniani, nella pur non breve scheda biografica re¬ 
datta a cura del Nostro e pubblicata dal Manuale par¬ 
lamentare della Navicella. Da tale scheda infatti si ap¬ 
prende soltanto che Pietro Ingrao nacque nel 1915 in 
provincia di Latina (già « Littoria »), si laureò in legge, 
lettere e filosofia, divenne giornalista e quindi, « par¬ 
tecipò dal 1939 all’attività dei gruppi antifascisti stu¬ 


denteschi dell’Università di Roma, entrando nel 19^0 
nelle file del PCI ». Troppa modestia. 

Perché non ricordare, invece, che prima del 1939 
Pietro Ingrao era stato baciato dalla gloria e ammesso 
nel novero (ristretto) dei « Poeti del tempo di Musso¬ 
lini »? È pur vero che, da studente, egli partecipò a i 
« Littoriali », senza mai riuscire a conquistare il primo 
posto: ma è altresì innegabile che nel 1934 prese parte 
alla competizione con una poesia di argomento politico 
(fascista), per essere battuto da Leonardo Sinisgalli c 0 n 
una poesia intitolata «La Legione»-, e che nel 1935 
prese parte ad un altro concorso, ristretto alle poe s i e 
politiche, ma fu ancora una volta sconfitto dal torinese 
Ernesto Caballo. 

Quanto abbiano potuto influire tali sconfitte nel de¬ 
terminare la conversione del Nostro, nessuno è in gmdo 
di dirlo. Certo è che Ingrao non arrivò mai primo e 
che l’Italia, alla fine, ebbe un poeta fascista di meno e 
il comuniSmo un adepto di più. 

Peccato: perché Pietro Ingrao, da fascista, era al¬ 
l’estrema, né più né meno come fa adesso, da comu¬ 
nista: cioè a parole. Sempre da Conquiste, ecco un altro 
brano della sua prosa, oggi rinnegata: « A noi hanno 
insegnato che il Fascismo si chiamava rivoluzione e c i 
hanno incantati le parole di Mussolini che questa rivo¬ 
luzione non era affatto chiusa. Toccava ai giovani con¬ 
tinuarla. Allora ci siamo messi a studiare, a durare sulle 
carte e ci siamo aggrappati amorosamente alla lettera¬ 
tura. Abbiamo arraffato copie in omaggio alle riviste e 
rubato i soldi a casa per comprarci un libro, ci siamo 
arrabbiati in discussioni segrete chiuse in speranze vio¬ 
lente. Un giorno, mentre gridavamo con tanti altri n e gli 
stadi, abbiamo pensato che cosa bella sarebbe stata un’ar¬ 
te nuova da imporre al popolo, a cui il popolo si info¬ 
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casse come al calcio. Ci è parso che un palcoscenico in 
cui calare un’umanità fresca e originale sarebbe stato 
interessante e fascista. C’era da domandarsi come poteva 
sussistere in Regime Fascista un’ignoranza o un’indiffe¬ 
renza così marchiana riguardo all’essenza del teatro, che 
veniva abbandonato ai mestieranti, agli stranieri, ai guitti. 
Può ancora perdurare questa situazione ? Mussolini ha 
detto chiaro di no ed ha invitato a nuove vie ed a nuove 
forme di spettacolo. La formula: ’ Teatro di masse ’ ha 
avuto fortuna... » 

Si leggono queste parole e si immagina chi ha in¬ 
ventato, dopo la guerra, i Festival dell’Unità: Pietro 
Ingrao. 

Il quale però, da bravo comunista, considera il po¬ 
polo un gregge, né più né meno come lo considerava 
allora; con la sola differenza che l’Ingrao fascista que¬ 
sta verità osava scriverla, mentre il « compagno » In- 
grao preferisce star zitto. Ecco in breve il suo pensiero 
dei tempi in cui firmava in camicia nera: « Noi abbia¬ 
mo fisso in testa questo chiodo del popolo », ma, « al 
di fuori della polemica diremo che al popolo si deve 
arrivare attraverso un’opera di educazione e di forma¬ 
zione, perché il pubblico ha bisogno di essere guidato. 
Le minoranze e l’intelligenza valgono nella vita della 
Nazione appunto in quanto orientano le masse. In ogni 
caso è certo che per arrivare alla vera anima del popolo, 
bisognerà rifarci a metodi coraggiosi e svegli, ad autori 
assolutamente vergini e fascisti... » 

Perduti da tempo il fascismo e la verginità, Pietro 
Ingrao oggi continua ad avere del popolo la stessa idea: 
e, per « guidarlo » meglio, ha imboccato la via di un 
totalitarismo, al cui confronto quello che una volta gli 
piaceva tanto, rischia di apparire un episodio libertario. 


DAVIDE LAJOLO (ULISSE) 


A ttualmente direttore di Giorni - Vie Nuove, perio¬ 
dico particolarmente accanito nel chiedere (oggi) 
una «ferma lotta contro il fascismo», il Nostro iniziò la 
sua carriera in periodo mussoliniano come segretario del 
Federale fascista di Asti, ragionier Vicari. Allorché costui 
venne destinato ad Ancona, Lajolo lo seguì e divenne 
così direttore del settimanale della Federazione: Sen¬ 
tinella Adriatica. Nel 1936 chiese di partecipare alla 
guerra di Spagna. Fu qui che scrisse il suo primo libro: 
Bocche di donne e di fucili, editore Barulli, che ebbe 
un notevole successo per le sue pagine vibranti di fede 
patriottica. Richiamato alle armi nel 1940, veniva asse¬ 
gnato al 93° Reggimento Fanteria con sede in Ancona. 
Durante questo periodo veniva decorato con la Croce 
di guerra al V.M. 

Ritornato ad Ancona ai primi del 1943 veniva no¬ 
minato vicefederale e ricopriva tale carica il 25 luglio 
dello stesso anno. 

Dopo questa data, come egli afferma nel suo ro¬ 
manzo Classe 1912, riprendeva la divisa ma poi si allon¬ 
tanava arbitrariamente dal suo reparto che tentava di 
raggiungere di nuovo dopo l’8 settembre. Costituita la 
RSI, faceva degli approcci con il Governo Mussolini, 
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ma non avendo avuto risposta favorevole alle sue ri¬ 
chieste al Capo di Provincia, scompariva. Tornava alla 
ribalta dopo il 25 aprile 1945 noto come « Ulisse » nel¬ 
l’ambiente partigiano. Pubblicava in quell’epoca il suo 
secondo libro: Classe 1912. Redattore dell 'Unità di 
Torino, veniva nominato dal PCI vicedirettore di quella 
di Milano e, successivamente, direttore. 

La presentazione del libro: Bocche di donne e di 
fucili afferma che si tratta dell '«opera che segna un 
inizio della letteratura imperiale fascista ». Il 10 giugno 
1939 il Corriere Adriatico pubblicava, del libro, una entu¬ 
siastica recensione. Tra l’altro si diceva: « ...libro di 
un Legionario che rivela l’animo del Legionario e che 
premia, come dice il Generale Bergonzoli nella prefa¬ 
zione, i legionari viventi perché li ricorda senza adu¬ 
larli ». 

Il volume, in bella veste tipografica, è oltremodo 
interessante. Ne riportiamo qualche brano: « Dal fine¬ 
strino guardo le rinnovate terre, rinate al lavoro, fertili, 
sane come fanciulle tornate floride e formose dopo 
lunga malattia. La volontà del Duce. Grande e po¬ 
tente; suscitatrice, creatrice. Fra poco m’apparirà la 
prima città che Lui ha saputo far nascere sulla terra 
morta. Ecco, la stazione di Littoria, chiara, stilizzata, 
perfetta, su un senso di bellezza forte » (pag. 4). 

« Il Generale canta con noi i canti della Patria. Le 
nostre voci s’alzano potenti; rintronano nelle piccole 
camerette, si perdono nella valle, calde, immense co¬ 
me il sole che oggi è in festa » (pag. 71). 

« Alaminos è lì, con quattro case un po’ sconquas¬ 
sate anche dalle cannonate. Soldati spagnoli. Quando ar¬ 
riviamo li troviamo tutti raccolti in chiesa. Sono ingi¬ 


nocchiati sul pavimento, stretti gli uni agli altri come 
ad abbracciare il piccolo altare che non c’è più. Il cap¬ 
pellano ha fatto lui una croce di legno. Per quei soldati, 
quella croce è Cristo. 

« Le navi si staccano. Cantiamo Giovinezza e l’eco 
del mare va alla terra, a Cadice, e risale, più lontano, 
su tutta la Spagna. È il saluto fiero alle tombe dei morti 
fratelli che non torneranno » (pag. 228). 

« Avevano detto loro che gli italiani tagliavano la 
testa a tutti, ma il primo sguardo li aveva rassicurati. 
Le orde barbare dei sanguinari erano fuggite; ora i sol¬ 
dati di Mussolini sapevano trasformare il glabro duro 
volto della battaglia nel sorriso chiaro del liberatore» 
(pag. 108). 

« A Napoli ci passa in rivista il Re-Imperatore. Sen¬ 
tiamo l’entusiasmo di tutta l’Italia » (pag. 229). 

« ...rubata da una mano velocissima scompare la ban¬ 
diera rossa che aveva sventolato fino allora, ed è pian¬ 
tata una bandiera nostra, piccola ma viva dei suoi tre 
colori che palpitano un po’ di patria nella valle. Tor¬ 
nano raggianti gli arditi. Colle scarpe che paiono più 
grosse di tutto il corpo, avviluppate di fango. In testa il 
tenente che ha distaccato un poco il plotone con quel 
suo passo dinoccolato di bersagliere anche nella mota. 
Ha ancora stretta nella mano la bandiera rossa; di qua 
guarda la nostra bandiera sul campanile e gli lampeggiano 
gli occhi di orgoglio » (pagg. 39-40). 

Anche il « romanzo della vita partigiano », Classe 
1912 è interessante. Nella prefazione l’Autore afferma 
di essere « onesto » e di avere « una dirittura morale ». 
Egli scrive così: « Ma qualcosa gli sgherri hanno sen¬ 
tito: 

— Ah ! Tu sei romano, di dove sei ? 












— Di Littoria — risponde. 

— Di Littoria ? e che cosa ha fatto il Duce per 
Littoria ? 

Egli, con occhio acceso, con voce netta, gli urla in 
faccia, nel suo dialetto: 

— Li mortacci sui! » (pagg. 72-73). 

« Le luci sono quasi tutte spente quando alla testa 
del mio distaccamento intono la bella canzone russa: 

Ogni strada è patria di ribelli 
Ogni donna dona il suo sospir 
Nella notte ci guidano le stelle 
Forte il braccio e il cuore nel colpir... 

« E la canzone continua ricordando la bufera e la 
voce si fa fonda quando . si parla di crudele morte » 
(pag. 109). 

« Perché dovrei fuggire nei boschi come un cane 
randagio, come un lupo ferito ? Dopo l’interrogatorio di 
quella gente che volevano dirsi italiani [fascisti n.d.r.] 
che sapevano solo sparare e picchiare sugli inermi m’era 
rinfocolato dentro l’odio già acceso » (pag 82). 

«In una conferenza alla radio stasera un eminente 
fascista repubblicano strombazza la socializzazione delle 
industrie. 

« Ieri, sulla Stampa di Torino c’era un articolo che 
parlava perfino bene dei comunisti. 

« Tutti questi conati per accattivarsi il popolo dopo 
averlo deluso per tanto tempo sono puerili » (pag. 43). 

Il libro Bocche di donne e di fucili (editore Barulli, 
Osimo) è introvabile. Diamo per questo, il testo integrale 
della sua presentazione fatta, nel retro della copertina, 
dall’Editore: « Ecco, finalmente, l’opera che segna un 
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inizio della letteratura imperiale Fascista. Scritta da un 
legionario che per ventitré mesi ha crogiolato l anima 
nella tormentata e romantica terra di Spagna. Una penna 
agile e intelligente, usata prima e dopo l’azione. Pagine 
suggestive d’impensati stati d’animo. Scorci di paesaggio 
con monumenti, orizzonti indimenticabili e volti di donne 
dallo strano ed altero fascino. È la passione di Spagna 
vissuta dai legionari eroici di Mussolini, mistici cavalieri 
dell’ardimento, lo strazio delle case abbandonate, la gioia 
dei molti trionfi, lo splendore, l’abbrutimento e la gra¬ 
duale redenzione verso la vittoria, il colore, tradizionale 
e anche quello antitradizionale. Tutta la Spagna palpita 
in queste pagine di insanguinata gloria e di tragici a- 
mori ». 

Per Bardia il Lajolo ha scritto: « Non si passano 
i confini — che ha segnato Mussolini — Batte il ghibli 
a notte buia — il cannone batte a fuoco — batte tutto 
alla rinfusa — contro il petto legionario — che tien duro 
alla sua fede — che non cede perché crede ». 

Interessanti sono tutti gli articoli autobiografici che 
egli ha pubblicato nell’unità di Milano. In questi suoi 
scritti egli asserisce di essere stato costretto a fare una 
guerra non sentita. Una guerra « voluta » dai capitalisti 
e non approvata da gente come lui. Per dimostrare la 
falsità di questo suo asserto, pubblichiamo integralmente 
un suo articolo apparso su La sentinella adriatica dell 8 
giugno 1942 intitolato «Duce principe di giovinezza »: 

«Dirti che ti ubbidiremo, più di sempre, che ci hai 
tutti nel pugno, duri e compatti e ci puoi scagliare a far 
breccia o a frangere dove tu vuoi, dirti che siamo stru¬ 
mento del tuo lavoro che non ha fine e non ha confine, 
dirti che la fede è più cieca che mai in te solo, dirti 
che la vita più di sempre ci pare una cosa appena degna 
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(l’offrirti, dirti che ci conquisti con uno sguardo, con un 
segno, con una parola, non è retorica e tu leggilo negli 
occhi, tu che sai scrutare anche il mistero delle coscienze. 

« Ogni volta che tu ci chiami d’attorno, ogni volta 
che ci parli, ogni volta che ci comandi tu aumenti su 
di noi il tuo potere e se sempre più in alto ti pone la 
tua grandezza vera, più vicino ci stringe l’amore che ti 
abbiamo giurato. 

« Sempre più giovane sei, senza il peso del tempo. 
Ma che sei retto, virile e forte con i muscoli saldi di 
giovinezza e di forza. 

«Tu col viso di sole, color oro e ferro, tu dagli oc¬ 
chi che tagliano gli abissi del dubbio come una lama, tu 
cogli occhi in sorriso a spianare le nubi sul cuore tor¬ 
mentato. 

« Giovine più che mai t’abbiamo visto, sentito, in¬ 
tuito, capito. Giovane ed alto come chi ha in sé la 
fiaccola magica della volontà, che tutto domina, tutto 
trascina, travolge, trasforma. 

«Sei il Duce giovine, il nostro, Vassolutamente no¬ 
stro, quello in cui abbiamo creduto nelle scuole, nelle 
palestre, nelle piazze, nelle trincee, negli assalti, l’intan- 
gibilmente nostro. Nostro nel cuore, nell’anima, nello spi¬ 
rito. Tu che di noi comprendi gli ansiti, gli affetti, gli 
entusiasmi, i dubbi, gli errori, le intemperanze, i colpi 
di testa, l’amore, la fiamma intransigente, il nostro or¬ 
goglio. Tu in cui ci troviamo sempre, più che mai nel 
rapporto del 27 maggio, in cui ci hai detto le parole 
della lotta, della fede, della purezza, le parole della Ri¬ 
voluzione che riavrà il ritmo tremendo dei tempi in cui 
ci preparasti questa Italia e questa storia. 

« Lo sappiamo che se si dovrà marciare, marcerai 
coi giovani. 
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« Siamo schiere di ferro, tu lo sai, pronti a batterci 
per il tuo verbo, ad un tuo segno, pronti ad aprire la 
strada dove tu vuoi passare, noi cui tu ci hai dato l’abi¬ 
tudine al coraggio e lo sprezzo della morte. 

« Con te in testa il mondo è nostro e la strada si può 
fare di corsa. Tu puoi chiederci l’impossibile. 

«Siamo quelli della bufera, amiamo la tempesta, ti 
abbiamo negli occhi e nel cuore quando ci guardi ter¬ 
ribile e la voce tagliava il nostro silenzio avido di te. 

« Ci hai dato la consegna dell’intransigenza, tu sai 
che la manterremo, tu ci vedrai all’opera e sai che non 
abbiamo scoramenti. Intransigenza morale, intransigenza 
in tutti i settori. 

« ’ Pulizia ’ al cento per cento. Contro gli speculatori 
della guerra hai avuto parole di fuoco, contro i fascisti 
per tessera, contro la nobiltà di blasone e non d’eroismo 
e di combattimento le nostre esuberanze e la nostra sete 
di giustizia assoluta e di moralità a tutti i costi. Ci hai 
indicati a dito i nemici, li troveremo meglio, non fal¬ 
liremo nella scelta, non equivocheremo. Non confonde¬ 
remo il sacro col profano. 

« Il popolo che combatte e lavora con la tua certezza 
e le scorie poche o molte esse siano che sbavano sul 
rosso delle bandiere. 

« Tu hai ordinato di rivedere i documenti a molti. 
Li ritroveremo uno ad uno e li metteremo in piazza 
alla gogna. 

« Strumenti alla nostra guerra, alla tua fatica, al tuo 
amore. Ci continui a forgiare nell’acciaio. Siamo la ge¬ 
nerazione dei cannoni, dell’acciaio, delle guerre. 

« Abbiamo combattuto e combatteremo ancora. 

« Non ti domanderemo, tu lo, sai, ’ quando ’ finirà 
la guerra, noi che abbiamo gridato ’ Viva la guerra ’. 
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« Ci hai detto: ’ Duri fin che duri, l’importante, il 
certo è che finirà con la vittoria ’ ». 

Un altro articolo abbastanza interessante del Lajolo 
« camerata » era intitolato: « È arrivata la cartolina - 
Entriamo in caserma ». 

E, di questo articolo, scegliamo il fior da fiore: 

« È cosa normale, naturalissima in questi giorni, ve¬ 
dersi arrivare tra la posta la cartolina di richiamo. È 
anzi in questi giorni per i buoni fascisti una delle missive 
più attese, spesso tanto sollecitata con domande, con 
richieste e persino, diciamola la brutta parola, con rac¬ 
comandazioni. 

« Sì, in Italia si è ricorso persino alla raccomanda- 
ziione per andare a fare la guerra. Peccato, però, che 
neppure la raccomandazione riesca sempre all’intento. 

« Alla mia classe per fortuna è andata bene e non 
una volta sola. Questa cartolina è arrivata sovente anzi 
dai giorni della guerra per l’Impero ad oggi, è sempre 
stata sollecita a toglierci dalla vita borghese. 

« Si era tornati da un mese, dopo aver appena an¬ 
nusato la guerra sul fronte occidentale, mentre la guerra 
continuava, la vera guerra che è ancora e sempre e so¬ 
prattutto la guerra del fante, fatta di sacrifici, di sangue, 
di resistenza, di lotta per un sasso o per un affusto di 
cannone. Era umiliante per noi, legionari dalle ossa dure, 
rimanere a fare i borghesi per le vie della città. 

« Ci trovavamo a disagio. 

« Mancare ora, era cancellare tutto quello che s’era 
fatto. Era venuta l’ora di coronare bene la nostra giovi¬ 
nezza di soldati. Ci dovevamo essere a tutti i costi. 

«Ed una bella mattina ecco giungere la cartolina, 
ormai ben nota per il tenore e per il colore. 

« Fuori la divisa. Ma la divisa era già fuori coi suoi 


gradi, coi suoi nastrini un po’ scoloriti, ma tanto cari, 
e persino con le sue mostrine. La moglie aveva avuto 
un ordine laconico di lasciarla fuori della guardaroba. 
Ed ella non aveva voluto chiedere neppure il perché. Lo 
indovinate bene; non sarebbe stata, del resto, la moglie 
d’un legionario. 

« Ed altri, reduci o no, tutte facce di soldati in gam¬ 
ba, sereni e lieti per l’appuntamento in grigioverde che 
ci ha dato la Maestà del Re. 

« Anche i più anziani, che hanno già famiglia, sono 
giunti qua e si sono subito ambientati. Non ho dovuto 
neppure dire loro di dimenticare un po’ la casa. Non ho 
dovuto scrollare loro di dosso la nostalgia. Sono entrati 
in pieno nel nuovo spirito, nella nuova vita con disciplina 
serena, senza neppure un borbottamento . * 

« Abbiamo camminato in Italia, caro tenente. Il Fa¬ 
scismo ha fatto veramente un popolo di soldati. Si vede 
qui se il popolo è militare, se il popolo risponde. Con 
questi soldati vinceremo la guerra ad ogni costo, qualun¬ 
que sia la potenza del nemico ». 

« Domani s’incomincerà di buona lena l’istruzione; e 
quando coi soldati si sarà fatta famiglia, sarà l’ora buona 
per partire, zaino in ispalla, a sparare. 

« Nei prati intanto già guarda la primavera. 

« I miei soldati l’hanno già negli occhi e sulle bocche 
dei fucili ». 

Poveri soldati, andati a morire nei campi, per con¬ 
sentire al loro tenente « legionario » di far carriera come 
« compagno ». 
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CARLO LIZZANI 


R egista, sceneggiatore, attore (a carattere saltuario), 
Carlo Lizzani è una fiera tempra di antifascista per¬ 
manente. Comunista dal ’45, firmatario di manifesti di in¬ 
tellettuali impegnati (per il comuniSmo), regista di film 
sulla resistenza, ha fatto tutto quello che poteva fare 
per difendere la « democrazia popolare » dagli assalti 
della reazione in agguato. Da Achtung, banditi! (1951), 
sua « opera prima », a Cronache di poveri amanti (1954), 
a II processo di Verona (1963), al più ambito Mussolini 
ultimo atto (1974) non ha mancato mai di denunciare 
le colpe del ventennio nero. Come storico del cinema, 
poi, perché Lizzani ha anche la penna facile, ha senten¬ 
ziato: « Il regime di conservazione sociale instaurato dai 
fascisti, l’isolamento al quale esso costringe gli intellet¬ 
tuali, la sterilizzazione forzata di ogni movimento di au¬ 
tonoma cultura popolare, determinano insomma, protra- 
endosi nel tempo, uno stato patologico, nel campo della 
cultura italiana ». Il fascismo, in breve, secondo il regi¬ 
sta, « per vent’anni distrugge, fiacca, avvilisce le energie 
del popolo italiano... ponendo i problemi in modo falso, 
proponendo una falsa Patria, una falsa storia, una falsa 
e fittizia cultura, una falsa moralità. Insomma, il fasci¬ 
smo arresta la vita nazionale ». 
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A questo punto, vien da chiedersi se il fascismo abbia 
« arrestato » anche la vita di Carlo Lizzani, nei suoi 
giorni bui. E così si scopre che l’antifascista Lizzani 
del ’45 era un fervido fascista, solo qualche anno prima. 
Gufino e collaboratore del settimanale del GUF dell’Ur¬ 
be, Roma fascista, appena nel ’40, non ancora regista, 
il futuro compagno scriveva: « La guerra che si sta com¬ 
battendo, come guerra di rivoluzione non può esaurire 
la sua vitalità nelle formule di un armistizio e di una 
pace fissata sulla carta. Se dopo la guerra si avrà una 
pace non sarà questa la pace dei pacifisti, ma la conti¬ 
nuazione della lotta contro i sistemi antiumani demoliti 
nella loro architettura politica ed economica ». Lizzani 
non sopporta più il vecchio mondo democratico, al quale 
vuol sostituire il nuovo mondo fascista, fondato sulla «no¬ 
stra razza e la nostra civiltà ». « Questa posizione di 
avanguardia », spiega, « sarà da conquistare e rendere 
sempre più solida, e con le armi e con il nostro modo 
di vita tutto informato a concetti unitari e ad intransi¬ 
genza fascista ». Intransigenza che il giovane e baldo 
camerata difende anche in campo cinematografico, lo¬ 
dando « l’opera condotta dallo Stato per il risanamento 
della cinematografia nazionale » e chiedendo a gran voce 
la creazione di « un organismo di carattere assolutamente 
acommercialistico che, sotto le direttive del Partito, prov¬ 
veda ad una speciale produzione facendo leva sulla ne¬ 
cessità di sopperire ai bisogni della propaganda nell’at¬ 
tuale momento di guerra ed anche nella necessità più 
pressante di colmare quella lacuna riflettente la man¬ 
canza di produzione cinematografica educativa per la 
Giovinezza Italiana del Littorio che ne ha, davvero, un 
bisogno profondo e unanimemente riconosciuto ». Niente 
vicende sentimentali e « telefoni bianchi », quindi, sugli 
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schermi nazionali, ma « libro e moschetto, fascista per¬ 
fetto », con quel che segue. 

E non basta, Lizzani offre il suo obolo e la sua prosa 
al partito anche per la campagna razziale (cinematogra¬ 
fica), esaltando, insieme a Antonioni, Aristarco, Chiarini 
e altri, L’ebreo Siiss di Veit Harlan, supercolosso di pu¬ 
ra marca razzista, giunto dalla Germania di Hitler. Il¬ 
lustrando « i compiti imposti dalle necessità spirituali 
dell’epoca », sempre su Roma fascista, il camerata argo¬ 
menta: « Possiamo definire allora, nell’ambito di un giu¬ 
dizio così formulato, L’ebreo Siiss come un film ottima¬ 
mente riuscito. Siiss Oppenheimer è seguito nella sua 
ascesa lenta e sicura e nella sua rapida caduta dalla ma¬ 
no costantemente ferma ed equilibrata (sul piano pre¬ 
scelto, naturalmente) di Veit Harlan che distribuisce in¬ 
torno a lui le altre figure, come nate dalle necessità del 
suo intrigo. E tutti con i loro incontri, con le loro azioni 
e reazioni, cadenzano un ritmo di narrazione sempre sciol¬ 
to anche quando sembra interrompersi in pause che sono 
poi le ragioni di effetti volutamente compressi e poi li¬ 
berati. Un organismo così accuratamente costruito », con¬ 
clude Lizzani, « se calato nel tempo, ne sforza natural¬ 
mente i limiti, ne piega la presunta assolutezza con il 
peso delle nuove tesi, al contrario, ad esempio, di quan¬ 
to avviene in alcuni assai citati film storici, dove si ve¬ 
rifica esattamente la situazione opposta: una sopraffazio¬ 
ne di maschere e pugnali dall’impugnatura finemente ce¬ 
sellata ». 

Maschere e pugnali che favoriscono il tradimento, evi¬ 
dentemente, e in cui, forse, chi fa del freudismo quo¬ 
tidiano, a buon mercato, potrebbe vedere i segni del 
complesso di Jago. Il camerata del ’40, in fondo, aveva 
la stessa faccia del compagno del ’45 e del 75: quella 
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dell’autore di Storie di vita e malavita, filmetto in cui 
si raccontano le avventure e disavventure di alcune p... 
minorenni, prodotto dalla regina della stampa-sexy ita¬ 
liana, femminista di fresca data, la signora Adelina Tat- 
tilo, in Playmen. 

Al comuniSmo, insomma, Lizzani ha aggiunto per 
ora il lolitismo che, almeno al botteghino dei cinema, 
ottiene maggior successo. Domani, si vedrà... 







CARLO MAZZARELLA 


N on vorrei che pensaste, amici, che io scriva queste 
righe per vanità o leggerezza : soltanto dopo vive in¬ 
sistenze mi sono deciso a dare alle stampe queste memo¬ 
rie, dirò così, di vita privata. 

« Or sono vent’anni, non vi dispiaccia saperlo, nac¬ 
que a Gallipoli il sottoscritto, fu regolarmente battezzato 
e iniziò con abbondanti poppate la sua nutrizione terre¬ 
stre. Ma sta il fatto che, mentre ancora voi giocavate a 
palline, io possedevo una ben vasta esperienza: eserci¬ 
tavo allora il mestiere di imprenditore di sale da ballo, 
maestro di danze, e venditore, nel contempo, di libri 
usati (siamo giusti, chi non ha mai venduto libri usati 
ai tempi del liceo, alzi la mano). 

«Può darsi, amici, che i ricordi del buon tempo che 
fu mi commuovano e rendano triste, ma voi mi perdo¬ 
nerete. Così, esaurite le scorte di libri in possesso di 
mio padre ed essendo venuto alle mani col portiere della 
Sala Pichetti, io e il mio amico Amendolaggine ci tro¬ 
vammo sul lastrico. Fu allora che divenni amministratore 
del Teatro-Guf ed uno dei più solerti dirigenti. » 

Con queste parole si aprono « Le mie memorie » di 


Carlo Mazzarella, pubblicate su Roma fascista, Settima¬ 
nale del GUF dell’Urbe, del 19 giugno XVIII. « Memo¬ 
rie » dedicate « A mia madre », da bravo italiano fasci¬ 
sta e mammista, scritte in un tono tra il serio e il faceto, 
con una prosa che sta a metà strada fra i dialoghi di 
Macario, vecchia maniera, e Renato Pozzetto, ultima ver¬ 
sione. 


Non ancora presentatore tv di dive e divi, o inviato 
ai Festival di Cannes o di Pontremoli, o storico a dodici 
pollici del tramonto dell’occidente hollywoodiano, nell an¬ 
no XVIII dell’Èra Fascista, Carlo Mazzarella era appena 
un pulcino delle scene. Infilatosi nel Teatro {GUF) at¬ 
traverso la finestra della amministrazione, era riuscito a 
passare, dopo qualche traversia artistica, davanti al pub¬ 
blico, come comico « ingenuo ». Ad una delle sue pre¬ 
stazioni, sempre Roma fascista dedicava una cronaca 


«’L’ingenuo’ Mazzarella si rifiutava di entrare in 
scena con la tunica bianca. Poco prima avevamo tentato 
d’intrecciare la sua chioma con biancospini, ma inutil¬ 
mente. Egli si schermiva con voce supplichevole: ’ No, 
no ’, diceva ’ famme ’sto piacere ’. Era assillato da scru¬ 
poli morali. Ora, la storia della tunica. Su questo non 
volevamo assolutamente cedere. ’ No, no, a Bertrà, me 
ce sento impacciato ’. 


« Senza por tempo in mezzo gli facemmo ragiona¬ 
menti venati di minaccia; lo conducemmo in giardino, 
lo facemmo passeggiare sotto gli alberi e la luna; sape¬ 
vamo, come queste cose lo commovessero: gli alberi, la 
luna, ce ne aveva parlato una sera, dopo una pizza e un 
dito di vino. Fino la terra rossa dei campi di tennis si 
faceva bianca al chiarore. Avevamo lasciato in sala una 
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ragazza con fiori solo perché Mazzarella non voleva in¬ 
dossare una tunica bianca. 

« Alla fine, egli apparve nella scena, e tutti ebbero 
l’impressione che ci fosse entrato per sbaglio, sbucato da 
una quinta a sinistra rivolgeva sguardi timidi attorno , 
baffetti riservati e microscopici passettini. La gente co¬ 
minciò subito a chiedersi dove aveva conosciuto un tipo 
simile, in quale luogo e epoca lontana. Si sentiva fare 
il solletico sotto i piedi, non poteva a meno di ridac¬ 
chiare. Fu subito evidente che erano entrati in confi¬ 
denza, lui e il pubblico. In platea capivano la sua timi¬ 
dezza, ma guarda che bravo ragazzo, le vecchie signore 
sorridevano compiaciute. Allora lo incoraggiavano, con 
qualche risatina, si bevevano cogli occhi i suoi passet¬ 
tini, la sua mimica riservata, il sorriso di uno che ha 
sbafato una sigaretta. Rinfrancato, Mazzarella iniziò la 
serie delle imitazioni, abilmente contemperandolo col per¬ 
sonaggio di Tisbe. Tisbe era uscita finalmente colla tu- 1 
nica bianca, recando in braccio il sepolcro di Nino, ma 
non trovava Piramo. Durantini, abilmente vestito alla Gu- \ 
glieimo Teli, venne un minuto dopo, ma non trovò che < 

un asciugamano per terra, un asciugamano che la signo¬ 
rina Cannavo aveva, per simulare il sangue, strofinato j 
contro le labbra. Triste destino di due amanti che si I 
cercano e non si trovano, e muoiono per un imperdona¬ 
bile equivoco. Ma il pubblico credeva che scherzasse, 
mentre Mazzarella si uccise seriamente, dopo avere in¬ 
vocato gli amici. I suoi tre addio, lasciarono il nostro 
animo sospeso, quanta innocente elegia ! L’innocenza di ' 
Mazzarella commosse la folla, anch’egli era un celeste ' 
decaduto, le ridiede per alcuni minuti la fiducia in que¬ 
sto mondo devastato; essa si lasciava beffare con vera 
beatitudine. Alla fine alcuni ammiratori afferrarono il 1 


giovane comico per portarlo in trionfo, ma egli si ac¬ 
contentò di chiedere loro una sigaretta ». 

Forse, sarebbe potuto diventare un Noschese in sedi¬ 
cesimo, o almeno un Paolo Panelli, se avesse continuato 
con costanza e applicazione. Invece, adesso, le sigarette 
Carlo Mazzarella le chiede a «Mamma Tv» senza nem¬ 
meno guadagnarsele, onestamente e comicamente, corue 
ai tempi eroici di Roma fascista, facendo ridere il suo 
pubblico. 
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MILENA MILANI 


T l trentennio antifascista le ha fatto una fama di 
A scrittrice «scandalosa», al doppio sexy, quasi porno. 
Emilia sulla diga (1954) fu oggetto di facili ironie, ba¬ 
sate sulla semplice sostituzione di una consonante del 
titolo. Cattive abitudini, italiane, evidentemente; forse, 
addirittura, una forma grossolana di difesa del predomi¬ 
nio maschile nella letteratura, di fronte all’aggressione 
di una femminista ante litteram. Ma il romanzo succes¬ 
sivo, La ragazza di nome Giulio, giunse addirittura in 
tribunale, con un’accusa di oscenità, dalla quale la Mi¬ 
lani riuscì a farsi assolvere soltanto con l’intervento di 
Ungaretti e altri « esperti », che giurarono di trovare ne¬ 
gli amplessi selvaggi della Ragazza e nelle sue manipo¬ 
lazioni sessuali, caratteri palesemente artistici. Invocare 
Croce, allora, non era già più di moda. Ma basta l’ac¬ 
cenno alla purezza dell’arte e alla necessaria libertà del¬ 
l’artista. Poi vennero i servizi mondano-erotici per ABC, 
raccolti in un volume, Italia sexy (1967), ecc. ecc. 

La Milani del tempo antifascista, però, ha fatto di¬ 
menticare, ingiustamente, la Milani del tempo fascista, 
interessata più alla politica che al sesso, preoccupata più 
di narrare le gioie del patriottismo , che quelle del vizio 
solitario. Eppure, anche quella Milani può vantare pa¬ 


gine vibranti e intense, suggerite, forse, dal giuramento 
che i concorrenti ai littoriali facevano e che anche la 
scrittrice in erba fece: « Combatterò / per superare tut¬ 
te le prove / per conquistare tutti i primati t con il vi¬ 
gore sui campi agonali / con il sapere negli arenghi 
scientifici. / Combatterò / per vincere nel nome di Ro¬ 
ma / così combatterò / come il Duce comanda. / Lo 
giuro ! » 

E, combattendo come il Duce comandava, la Milani 
vinse, nel nome di Roma, il Convegno di composizione 
poetica, nell’anno XIX. Vittoria che le valse la collabo¬ 
razione a Roma fascista, settimanale del GUF dell’Urbe, 
dove la poetessa laureata potè esternare la propria fede 
e la propria riconoscenza verso il Regime e l’Uomo che 
lo aveva creato, con frasi del genere: « Le fasciste uni¬ 
versitarie lo sentono che bisogna offrire tutto a chi ha 
dato tutto, bisogna superarci, bisogna avere in noi il fuo¬ 
co vivo, inestinguibile, il fuoco che brucia, che fa spa¬ 
simare, ma che racchiude tutta la forza di sentimento, 
tutta la sincerità della passione ». Passione che sconfi¬ 
nava dall’ideologia nell’Eros, inducendo qualcuno a par¬ 
lare di una Santa Caterina del fascismo, che poneva 
Mussolini al posto di Cristo, gridando nella notte: « Per 
quel Nome che è invocazione, auspicio, promessa, le fa¬ 
sciste universitarie sapranno veramente essere degne del 
loro giuramento, in ogni attimo della loro vita ». E an¬ 
cora: « Saremo così severamente complete, creature nuo¬ 
ve della Nazione rinnovata, nel nuovo clima storico, in 
cui si segnano orizzonti sempre più ampi. E potremo 
meritarci le parole del Duce (23 luglio 1937): ' Voi vi 
presentate a me così come l’Impero Fascista vi vuole: 
forti nello spirito, gagliardi nei muscoli, con nelle pu¬ 
pille il lampo della fede, che costituisce la religione del- 
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la nostra vita e per la quale siamo pronti in ogni mo¬ 
mento a combattere e a morire ’ ». 


Ma, finita la guerra e tramontata la « fede », invece 
di combattere e morire, la littrice preferì arrangiarsi e 
vivere, alla meno peggio, dividendosi fra la pittura e la 
narrativa, le inchieste sexy e lo « spazialismo », movi¬ 
mento artistico forse meno esaltante del fascismo, ma 
certo anche meno pericoloso, dopo il ’45. Come darle 
torto, quando anche i suoi « maestri » hanno fatto altret¬ 
tanto, o qualcosa di peggio ? 


ALBERTO MONDADORI 


ià direttore di Tempo e della paterna Casa Editri- 



^ce. Dopo aver esaltato la guerra, si nascose in Sviz¬ 
zera. Tornò a dirigere la Casa Editrice, non più in ca¬ 
micia nera, ma in camicia rossa. 

Il 1939 costituì per la storia dell’Europa un anno 
cruciale. La guerra. 11 dramma. La tragedia. Ebbene, 
Alberto Mondadori scriveva sulla sua rivista del 14 set¬ 
tembre di quell’anno: 

« Guerra ’ conservatrice ’ da parte inglese, e rivolu¬ 
zionaria da parte tedesca. L’impero britannico sta mobi¬ 
litando tutte le forze economiche dei propri Domini e 
Colonie, agisce sui mari con la potenza della sua flotta, 
combatte sì sul suolo francese con pochi tommies ma 
molti poilus e adopera la sua propaganda per convincere 
i molti neutrali a una aperta lotta economica contro il 
Reich. Tutto questo perché ? Perché l’impero britannico 
è il padrone e lo sfruttatore delle foreste canadesi, del¬ 
l’oro e della lana australiana, dei diamanti del Sud Afri¬ 
ca, del grano e dei bovini americani, dell argento del 
Perù, del tè cinese, degli acciai di Pittsburg, di centinaia 
e migliaia di operai e contadini che lavorano e muoiono 
oer il suo benessere e per la sua ricchezza. È padrona 
'insomma del mondo e vuole continuare a mangiarselo, 
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questo mondo, con avidità e comodità tutte britanniche ». 

Qualche giorno prima, il 31 agosto, lo stesso Al¬ 
berto Mondadori aveva scritto: « Oggi, dopo venti an¬ 
ni, gli eventi sono maturati e la storia presenta all’Euro¬ 
pa i suoi conti. Conti duri, ai quali la Francia e l’In¬ 
ghilterra non possono sottrarsi». «Sul quadrante della 
storia le ore inseguono le ore e la soluzione si avvicina. 
Quale soluzione ? Per noi non c’è che una risposta, corta 
e netta: la soluzione senza compromessi ». «Il nostro 
è veramente un popolo geloso del suo onore e sa quello 
che gli è stato tolto. Oggi sa quello che deve avere per 
una più alta giustizia sociale. Per quella stessa più alta 
giustizia sociale che ha visto attuarsi all’interno e che 
ora intuisce dove spostarsi sul piano internazionale. Con 
la stessa decisione, con la stessa volontà ». « Non si il¬ 
ludano le grandi democrazie che il popolo italiano abbia 
dimenticato questo comandamento, o l’abbia esaurito nel¬ 
le imprese d’Africa e di Spagna. L’Italia in questi anni 
ha tenacemente, duramente lavorato su questa strada 
per i suoi diritti, molto sacrificando a un’idea che si 
inserisce nettamente nella storia ». 

Il lettore giudichi. C’è gente che soltanto per aver 
creduto fino in fondo in buona fede a quello che scri¬ 
veva, magari in malafede, il signor Alberto Mondadori, 
ha pagato duramente, talvolta perfino con la vita, a se¬ 
guito della conclusione tragica della guerra; il signor 
Mondadori scriveva sulla rivista più diffusa d’Italia, non 
su di un giornaletto di provincia: i suoi articoli erano 
letti da centinaia di migliaia di persone e quindi, ai fini 
della propaganda, contavano molto di più dei discorsi 
di un ministro e di un segretario federale. Ministri e fe¬ 
derali, dai governi succedutisi in questo nostro disgra¬ 
ziato Paese dal 1943 in poi, sono stati cacciati in galera; 
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il signor Alberto Mondadori no, non è stato disturbato. 
Ha fatto il «furbo». Beato lui. Purché duri... 

Ma andiamo avanti. Cominciamo a sfogliare, sempre 
dalla rivista Tempo, l’annata 1940. Con 1’avvicinarsi 
della guerra, la rivista freme, scalpita in ogni sua pa¬ 
gina. Le prose del suo direttore (e quelle dei principali 
collaboratori) sfavillano di « fede », di « certezza ». La 
gran cassa per la guerra, per giustificare la guerra, è 
battuta a dovere. Nessun collaboratore di Tempo, di¬ 
cesi nessuno, abbandonò il suo posto dopo il 10 giugno 
1940. Tutti, anche coloro che dopo il 25 luglio 1943 
urlarono a gran voce il loro antifascismo di sempre, 
rimasero abbarbicati alle pagine della rivista mondado- 
riana. Rivista che poteva ben essere definita l’organo 
ufficiale del regime fascista e, più tardi, della guerra. 
Dopo il 10 giugno 1940, fra i primissimi a « chiedere 
l’onore » di partire come corrispondenti di guerra furo¬ 
no: Alberto Mondadori, Lamberti Sorrentino, Carlo Ber¬ 
nard. Sissignori, anche quest’ultimo, poi solertissimo re¬ 
dattore de l’Unità, fu corrispondente di guerra. E fu un 
corrispondente pieno di zelo: descrisse da par suo il 
fronte occidentale, ed anche una visita di Mussolini ai 
soldati schierati su codesto fronte; e poi andò in Nor¬ 
vegia ed ebbe parole d’ammirazione per gli occupanti 
tedeschi. Chi vuol controllare, sfogli Tempo, secondo se¬ 
mestre del 1940. 

Ma qui dobbiamo onorare ancora Alberto Mondadori. 

Subito dopo la dichiarazione di guerra scriverva: 

« L’ora attesa, l’ora dell’azione, l’ora della guerra è 
scoccata, puntuale e fatale, sul quadrante della storia. 
L’ha annunciata Mussolini, la dichiarazione di guerra 
alle democrazie plutocratiche e reazionarie, dal balcone 
di Palazzo Venezia, con voce maschia e perentoria. Ine¬ 
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luttabile come il destino, precisa. I lettori che ci hanno 
seguito durante questi nove mesi di appassionata vigilia 
e di attesa possono darci atto che Tempo è stato all’a¬ 
vanguardia, sempre e che mai, nemmeno per un attimo, 
ha rallentato la sua azione... 

« Abbiamo vissuto questi mesi nell’attesa che si fa¬ 
ceva via via spasmodica, e ieri abbiamo sentito la pa¬ 
rola del Duce folgorare ancora una volta i cieli d’Italia 
e d’Africa, con un intenso moto di felicità... 

« Guerra dell’Italia proletaria e fascista per la na¬ 
scita della nuova Europa, che il capitalismo internazio¬ 
nale ha sempre ferocemente cercato di soffocare col ri¬ 
catto e l’oro. Guerra giusta e santa per la libertà del 
nostro mare e delle nostre frontiere, per spaziare nell’o¬ 
ceano, civilizzatori e colonizzatori da secoli. Guerra che 
farà giustizia sommaria di mentalità, idee, civiltà supe¬ 
rate. Guerra storica che demolirà gli assurdi storici della 
Corsica, Nizza, Savoia francesi, di Malta, Gibilterra, 
Suez, Cipro inglesi. Guerra necessaria perché il destino 
dell’Italia è in Africa e in Asia, là dove gli affamatori 
e i negrieri posero le mani sfruttatrici a nostro danno, 
contro la storia, contro il nostro popolo. 

« L’ordine si è ripercosso in ogni cuore, in ogni petto, 
in ogni anima, confuso con la più grande certezza: Vin¬ 
ceremo. Vinceremo perché la nostra guerra si inserisce 
nella storia. Vinceremo perché abbiamo ragione. Vince¬ 
remo perché la nostra idea è giovane, rivoluzionaria, 
giusta ». 


ELSA MORANTE 


L a storia »„ romanzo-fiume venduto l’anno scorso a 
centinaia di migliaia di copie, anche sui banchetti 
dei supermercati, con le tecniche pubblicitarie adottate per 
i formaggini che fanno bene ai bambini e per gli omo¬ 
geneizzati che creano i superforzuti, ha fatto della Mo¬ 
rante una scrittrice di massa, anzi la prima scrittrice di 
massa della letteratura di questo dopoguerra. L’hanno 
preceduta, in altre stagioni, Matilde Serao, Sibilla Ale- 
ramo e Carolina Invemizio. Ma nessuna di queste si¬ 
gnore ha avuto le tirature e il resto della Morante. In¬ 
fatti, Elsa (per gli intimi), oltre che scrittrice di massa, 
è anche la moglie di uno scrittore di massa, Alberto 
Moravia, e l’amica di un poeta-regista di massa, Pier 
Paolo Pasolini. I quali, marito e amico, sono fra l’altro 
due fra i più attivi e fortunati agenti pubblicitari di sé 
stessi, sempre in prima fila nelle polemiche più clamo¬ 
rose e meno pericolose, sempre a rincorrere il successo, 
come i cani dietro la lepre: una lepre tutta d’oro, natu¬ 
ralmente. 

Alla loro ombra protettrice, la Morante ha ottenuto 
i suoi quarti d’ora di pubblicità, magari a caro prezzo, 
come quando il marito l’ha abbandonata per la più 
giovane e più fresca Dacia Maraini (classe ’36, mentre 
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Elsa è del ’ 18), o quando il suo nome veniva aggiunto, 
come fanalino di coda, a quello del marito e dell’a¬ 
mante... 

Nel 74, però la Morante ha preso la sua rivincita, 
battendo marito, amante del marito e amico in campo 
estetico e al botteghino degli incassi. Con una mobilita¬ 
zione generale, la critica l’ha definita « scrittrice del se¬ 
colo » (quella stessa critica che quest’anno ha accolto 
come « scrittore del secolo » D’Arrigo); mentre l’editore 
Einaudi le ha versato qualche centinaio di milioni di 
diritti d’autore. E se si pensa che questo bel risultato 
la Morante è riuscita a raggiungerlo con un libro « po¬ 
pulista », « anarchico », scritto in difesa della « povera 
gente », l’impresa non si può certo sottovalutare. 

Anche perché, la neopopulista, già filocinese (nel 
’68, in piena contestazione, ha scritto un lungo poema 
intitolato II mondo salvato dai ragazzini), già socialista 
(nel ’58 ha firmato un appello per il PSI), è stata anche, 
chi l’avrebbe detto ?, fascista o filofascista. Insieme a 
camerati di sicura fede, come Vittorini, Pavolini, Prato¬ 
lini, ecc., ha infatti partecipato alla campagna contro il 
« lei », «Elaborando a un numero speciale della rivista 
di Asvero Gravelli, Antieuropa, ribattezzata per l’occa¬ 
sione Antilei, in cui, fra l’altro, scriveva: « Accadde 
dunque che, rivolgendosi ad un signore di sesso ma¬ 
schile, e guardandolo in faccia, noi tutti fossimo co¬ 
stretti a dire per non offenderlo: ’ Ella è molto buona, 
in verità: Dio la rimeriti Quest’abitudine, da giudi¬ 
carsi soltanto risibile se non fosse tanto radicata in noi 
che ancora talvolta vi ricadiamo per educazione, por¬ 
tava a complicazioni stranissime nella scrittura, per e- 
sempio, di una lettera; dove quella famosa signoria ve¬ 
niva laboriosamente onorata da maiuscole anche nel mez- 
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JTcura di asvero gravelli 



L. ANCESCHI . A. ANDREOLA . U. APOLLONIO 

M. APPELIUS . T. ANTONCINI . A. BALDINI . P. 
BARRELLINI . C. BELLONCI . M. BE1.LONC! - C. 
BERNARD . W. BINNI . C. CALVO • A. CAPASSO 
G. CAPRINI - A. CARLINI . M. CA99IANO • E. 
CERIO . B. CICOCNANI . A. FRATF.ILI . F. CAM- 
BETTI • A. GATTI . A. CRAVELLI . S. I.ANDI 
T. I.ANDOLF1 . R. LA URANO . A. LUCHINI . M. 
I.UZI . V. MANZINI • F. T. MARINETTI . A. MAR- 
PICATI . C. MESIRCA • E. MORANTE • F.. MO. 
ROVICH . A. NEGRI . C. NERI . F. OHF.STANO 
A. PAHRONCHI . G. PASQUALI ■ F. PATETTA . C. 
PAVOLINI . A. PESCATORI . F-. POUNI) . V. FRA. 
TOLINI . M. PRAZ • M. PUCCINI • QUASIMODO 
A. RAVACLIOL! . G. T. ROSA - 0. ROSAI . M. 
SAPONARO . A. SAVINIO . R. SIMONI • TODDI 
A. TOFANELLI • F. TOMBARI . A. TRAXI.ER . E. 
VITTORINI - A. VIVANT! - A. VIVIAN!. G. VOLPE 

E. ZANETTE 


CluuUonl « BARETTI . PELLICO . TOI.OMEI 



QUANDO LA «STORIA» ERA DIVERSA 

(Sopra, la riproduzione del frontespizio di « Anti-Lei », il nu¬ 
mero speciale della rivista « Antieuropa », diretta da Asvero 
Gravelli, al quale collaborò anche la scrittrice Elsa Morante.) 
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zo della parola, e ci costringeva a faticosi rigiri e a buf¬ 
fe contorsioni per dire la cosa più semplice del mondo. 
Non c'è, credo bene, persona che, pensandoci, attenta¬ 
mente due minuti, non debba concludere in questo senso 
riguardo all’uso del ’ Lei ’. Salvo forse quell’uno il quale 
avendo scritto ad un altro con ragione: ’ Col malanno 
che dia Nostro Signore alla Vostra signoria Illustris¬ 
sima ’, si difese asserendo che non al suo destinatario 
aveva augurato il malanno, ma alla signoria di lui, che 
era tutta un’altra cosa. Insomma, siamo sinceri, chi di 
noi può affermare in coscienza di possedere una propria 
signoria ? 

« Il più bello sarebbe dunque trattarsi col tu. Ma 
siccome la società ha camminato, e vana ipocrisia sa¬ 
rebbe il fingere di esser tornati indietro (né ci teniamo 
del resto); siccome inoltre esiste il grazioso e caro co¬ 
stume di rivolgersi con una diversa e più rispettosa for¬ 
mula ad una signora o ad una persona con cui siamo 
in confidenza; allora la migliore soluzione sta nel voi. 
Pronome che pur rispettando nell’interlocutore la sua 
proprietà di seconda persona nei nostri riguardi, gli te¬ 
stimonia riverenza, in quanto implicitamente riconosce in 
lui tanta grandezza da stimarlo non un sol uomo, bensì 
un plurale; un uomo insomma, che ne vale due o tre, 
o quanti si voglia, secondo il numero che lui stesso in¬ 
timamente presume o vagheggia. Appare chiaramente che 
tale questione è oramai risolta; e sia pace all’anima di 
Lei ». 

Ma, oltre ad augurare « pace all’anima di Lei », la 
Morante ha anche, garbatamente, femminilmente, suo¬ 
nato il piffero per la rivoluzione fascista, con cronachet- 
te gentili, ma patriottiche, sui giovani e i giovanissimi 
fascisti. Nel ’39, dopo una visita alla colonia Arnaldo 
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Mussolini, la non ancora social-comun-anarco-maoista 
scriveva infatti: « Il sole e la bandiera segnano per 
loro il cammino del giorno : al mattino presto, c’è l’al¬ 
zabandiera, al tramonto, l’ammainabandiera. La feli¬ 
ce festa quotidiana è rinchiusa fra questi due solenni 
riti. Mirate il loro contegno nel marciare, nel salutare, 
nell’ubbidire. Essi già si sentono soldati e cittadini, pur 
conservando la libera grazia dell’infanzia... All’ingresso, 
nel suo casotto adorno di foglie, un balilla fa la guardia. 
Vi sono balilla moschettieri e balilla addetti al servizio 
sanitario, con fascia rossocrociata sul braccio e il sac¬ 
chetto degli olii e dei disinfettanti... Ma ecco un trom¬ 
bettiere: ’Trombettiere, facci sentire qualcosa’. E sen¬ 
za sbagliare una nota, dritto sulla collina che guarda il 
mare, il trombettiere di nove anni suonò in nostro ono¬ 
re la marcia dell’Aida ». 

Adesso, evidentemente, per il trombettiere, ormai 
quarantenne, la marcia è cambiata. Nelle colonie delle 
regioni rosse e rosa, si suonano altre note. Ma la scrit¬ 
trice, commossa e ostinata, esalta quelle di oggi come 
esaltava quelle di ieri. Colpa, naturalmente, della Storia. 
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ALDO MORO 


L a prima citazione ufficiale dell’attività fascista di 
Aldo Moro risale al 14 aprile del 1938, allorché, in 
una cronaca dei « Littoriali della Cultura e dell’Arte », 
qualcuno scrisse: « Le osservazioni più interessanti si 
sono avute, sempre nel senso universale del fascismo di 
fronte alla storia: e l’universalità della dottrina fascista 
come principio di dominio storico è stata posta in luce 
originariamente da Aldo Moro, di Bari ». 

Ebbe inizio così una luminosa carriera, che doveva 
portare il Nostro alla cattedra universitaria. E sempre àl- 
l'insegna della più rigorosa ortodossia fascista. 

Alla vigilia della caduta di Mussolini il professor 
Aldo Moro raccolse le sue lezioni universitarie dell’an¬ 
no 1942-’43 in un volume dal titolo: « Lo Stato ». Le 
lezioni cominciavano con la ricerca di una « ideale sin¬ 
tesi dell’autorità con la libertà »: argomento che i dot¬ 
trinari del fascismo per vent’anni avevano tenuto sul 
tappeto per sottrarre lo Stato mussoliniano al traboc¬ 
chetto di Hobbes. 

Se n’era autorevolmente interessato anche il Fanfa- 
ni, in un libro sul Significato del corporativismo, pub¬ 
blicato e ripubblicato dal 1936 al 1941, allo scopo di 


UN GUERRIERO MACILENTO 


Iella fotografia, Aldo Moro in divisa (!) militare. Nelle sue 
ioni all’Università di Bari, il professor Moro, pur avendo 
identemente scarsa attitudine ‘militare, esaltava la guerra.) 


10 - Camerata dove sei? 












ribadirne i concetti nella mente dei buoni scolari del 
Littorio. 

Quest’ideale sintesi, per Moro stava al centro della 
«evoluzione dallo Stato liberale allo Stato bolscevico»; 
non diceva che coincide col fascismo, ma altra ipotesi 
politica nel 1943 non si dava. Egli infatti respingeva 
tanto gli eccessi e gli squilibri del liberalismo, quanto 
la barriera della collettività che livella « in una morti¬ 
ficante eguaglianza la vera libertà ». 

Il professore Moro passava quindi a osservare che 
« lo Stato è nulla se non è inteso esso stesso come e- 
spressione di eticità ». Ed è significativo che il tenace 
Aldo insistesse sino allo scorcio del 1943, in quei con¬ 
cetti sullo « Stato etico » che avevano irritato le più 
alte gerarchie della Chiesa quando Mussolini aveva osa¬ 
to esporli nello storico discorso del 1929 sui Patti La- 
teranensi. Ma più interessante ancora è trovare citato, 
a pagina 59 del dottissimo corso di lezioni, il filosofo 
fascista, Giorgio Del Vecchio; per suffragare la tesi di 
uno Stato inteso come « la società particolare » che sol¬ 
tanto in esso e per esso realizza « l’efficacia massima 
della vocazione sociale verso l’unità »: lo Stato, per 
colui che in nome del centrosinistra l’avrebbe poi di- j 
strutto nel 1943 era, in definitiva, l’unico e insostitui- ! 
bile e storico aggregato che assicurava ai popoli il com¬ 
pimento della spinta all’unità senza la quale non esiste 
vita civile. 

Naturalmente non era possibile dimenticare il di¬ 
scorso all’Augusto di Mussolini: « Noi oggi vogliamo 
identificare la Nazione con lo Stato ». E Moro: « Lo 
Stato, nella sua più tipica particolarità, si pone come 
Nazione »; e ancora: « Lo Stato nazionale è lo Stato 
nella sua concreta storicità ». 
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Le impostazioni combaciano. Moro era nel solco del¬ 
la Rivoluzione. 

C’è di più: lo Stato, secondo un’altra nota intuizione 
di Mussolini, è un ente metagiuridico, cioè non nasce dal 
diritto, anzi si pone sopra di esso. 

Ed ecco Moro: « Non è la Nazione che crea lo Stato, 
perché la Nazione è sempre Stato, anche se sembri sfor¬ 
nita di quelle caratteristiche di sovranità che dello Stato 
sono proprie »; ma essa finirà col conquistarle, e col 
realizzarsi in esse, così facendosi Stato, soltanto che ab¬ 
bia « coscienza e volontà di unità »: che abbia cioè a 
disposizione non strumenti giuridici, ma quella « coe¬ 
siva volontà di potenza », che la democrazia rimprovera 
al fascismo perché non la intende lecita creatrice dello 
Stato. Moro, nel 1943, fascisticamente, pensava invece 
di sì. Ma il capo antifascista, antitotalitario, antirazzista 
della DC non si fermava qui. A pagina 61 del corso 
egli prospettava « gli elementi costitutivi da cui la Na¬ 
zione risulta ». E avvertiva che essi possono, a volte, 
mancare in parte, ma sempre sostituendosi la minore ef¬ 
ficacia di qualcuno con il maggiore vigore degli altri. 
Siffatti elementi sono: « La razza, la cultura, la lingua, 
la religione, la tradizione, le aspirazioni storiche ». 

La razza, per prima dunque; e al quarto posto la 
religione. 

E che cosa è la razza ? Moro spiegava: « La razza è 
l’elemento biologico che, creando particolari affinità, 
condiziona l’individuazione del settore particolare dell’e¬ 
sperienza sociale, che è il primo elemento discriminativo 
della particolarità dello Stato ». 

Il discorso di Moro già nel 1943 era, come sempre, 
contorto e farraginoso. Ma si resta di stucco appena si 
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comprende che, a suo parere, e almeno sino a quando 
il fascismo tirò l’ultimo respiro, l’elemento razziale del¬ 
l’uomo condizionava l’aspirazione della società a diven¬ 
tare Stato. 

Proseguendo nella lettura del testo delle lezioni mo¬ 
rotee, leggeri brividi totalitari si avvertono a pagina 141, 
allorché, « nell’ordine etico-giuridico dello Stato », è con¬ 
cluso ed esaurito « un compiuto ordine etico del tutto », 
il cui contenuto non è che « totale realizzazione della 
dignità umana nella necessaria sua esperienza sociale ». 
Anche qui, si comincia con Moro e si finisce con Mus¬ 
solini, o viceversa, con quel Mussolini che affermava 
che « lo Stato è uno, è una monade inscindibile », onde 
« tutto è nello Stato, e nulla è fuori dello Stato ». 

Non siamo proprio all’identità del sistema, si capi¬ 
sce. Ma siamo sulla buona strada. Se la bomba atomica 
fosse stata lanciata nel 1943 da un velivolo nazifascista, 
le premesse filosofiche per l’ulteriore e più deciso suf¬ 
fragio moroteo alle dottrine totalitarie dello Stato erano 
già poste. 

Poi, come tutti sanno, le cose andarono male; ma 
Aldo Moro potè dire serenamente di aver fatto l’impos¬ 
sibile per convincere i giovani, dall’alto della sua catte¬ 
dra, ad andare a uccidere, e farsi uccidere, in nome del 
fascismo. Infatti, nel 1943 la guerra, per Moro, era una 
« tipica realizzazione di giustizia », comprensibile nella 
sua ineluttabile storicità non soltanto allorché viene di¬ 
chiarata « per reagire all’arbitrario inadempimento di un 
trattato », ma anche quando « si pone come reazione 
alla minaccia o alla lesione di supremi interessi dei qua¬ 
li non sia stata predisposta in termini espliciti la tutela, 
come violazione cioè di quella etica dignità degli Stati 


che non è meno valida né meno degna di rispetto se 
pur non abbia trovato uno storico riconoscimento ». 

La spiegazione, evidentemente non riguarda soltanto 
guerre come quella etiopica, provocata dall’offesa di 
Ual-Ual, o come quella del 10 giugno 1940, legittimata 
dalle provocazioni anglo-francesi e dall’accerchiamento 
delle potenze dell’Asse da parte delle Grandi Democra¬ 
zie: Moro sosteneva la validità della guerra anche quan¬ 
do fosse la « dignità » dello Stato tedesco a essere in¬ 
giuriata e mortificata dal rifiuto di Danzica. 

E se, nelle pagine successive, la vocazione guerrafon¬ 
daia del Moro si mimetizzava con un po’ di umanitari¬ 
smo, ogni tanto rifugiandosi nel limbo di una perples¬ 
sità crepuscolare, subito dopo egli riprendeva animo, 
tanto che, dopo le « terribili esperienze » lacrimate a 
pagina 274, riconferiva alla guerra patenti di legittimità 
in virtù della « giusta causa che con essa si serve ». 

L’onorevole Moro scrutava a questo punto, tra le 
tenebre dell’avvenire, a proposito della conclusione del¬ 
la guerra. Quando essa non è sancita da un trattato di 
pace che esprima solidarietà tra vinti e vincitori, ma da 
un ingiusto Diktat («il quale del trattato ha solo la 
forma esteriore»), allora, diceva, «la guerra non è con 
esso conclusa » (pagina 276), cioè la guerra non finisce, 
la guerra continua, anche se le armi sono per forza ri¬ 
poste dal popolo vinto. 

Lungimirante adesione, questa, alle polemiche « neo¬ 
fasciste » dell’ultimo dopoguerra contro i governi ciel- 
lenisti che avevano accettato e applaudito il Diktat degli 
Alleati, riuscendo persino a ritenersi vincitori. 

L’epilogo del libro ha uno splendore di profezia: 
« In definitiva l’anima più profonda della guerra, il suo 
significato vero, il suo valore, sono in questo suo im- 
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mancabile protendersi verso l’armonia dei popoli che 
essa, nella forma provvisoria della lotta, dà opera a co¬ 
struire. La sua verità non è nella rottura dell’unità che 
essa implica momentaneamente, ma proprio nell’unità 
cui essa serve con il terribile strumento della lotta. Per 
questo la guerra può essere grandissima e umanissima 
cosa; per il suo immancabile anelito verso l’unità e la 
giustizia, per il suo accettare ogni prova, e quella su¬ 
prema del sangue, perché la giustizia sia, talché proprio 
nella guerra della verità universale si afferma il supre¬ 
mo valore, se proprio per realizzarla gli Stati, e cioè 
gli uomini che sono gli Stati, accettano tutte le prove 
e tutti i dolori. Questa attesa di una rivelazione della 
giustizia, che si paghi al prezzo del supremo dolore, che 
è in ognuno dei belligeranti, se è vero che nessuno pos¬ 
siede intera la verità, ma questa va sorgendo dal sacri¬ 
ficio di tutti, dall’amore di verità con cui tutti abbia¬ 
mo combattuto, dall’esito del gioco delle libere forze, 
sì, ma soprattutto dal consenso dato alla verità così ri¬ 
velatasi, dà grandezza veramente umana alla vicenda del¬ 
la guerra ». 

Così scrivendo Aldo Moro seguiva, ancora una vol¬ 
ta, la scia del Capo con attenta perizia, anche se non 
citava la fonte. Aveva detto, infatti, Mussolini: « Solo 
la guerra porta al massimo di tensione tutte le energie 
umane e imprime un sigillo di nobiltà ai popoli che han¬ 
no la virtù di affrontarla». E, ancora, come Moro: « La 
storia ci dice che la guerra è il fenomeno che accompa¬ 
gna lo sviluppo dell’umanità. Forse è il destino tragico 
che pesa sull’uomo. La guerra sta all’uomo come la ma¬ 
ternità alla donna. Perciò Proudhon diceva che la guer¬ 
ra è di origine divina, ed Eraclito, il malinconico di 
Efeso, trovava la guerra all’origine di tutte le cose ». 


Queste convergenze esaltatrici dei conflitti bellici tra 
Mussolini ed Aldo Moro, oggi sono, naturalmente, di¬ 
menticate. Così come sono dimenticati i giovani che, 
dopo avere ascoltato le lezioni di Moro, andarono al 
fronte e caddero combattendo, mentre il loro professore 
restava a casa, a prepararsi per il nuovo destino antifa¬ 
scista. 
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di far parte del fascio. Allora Pietro Nenni scrisse sul 
Giornale del Mattino: « Il nostro era un bivacco di gen¬ 
te onesta; c’erano i più bei petti dell’esercito, c era gente 
sana di mente e di fegato decisa a non tollerare provo¬ 
cazioni, ma anche a non farne ». « Comunque », conclu¬ 
deva l’articolo, « il fascio non morirà ». 

Citiamo questi episodi soltanto per dimostrare che 
Pietro Nenni ha sempre avuto, anche con Mussolini, il 
ruolo di colui che nei duetti comici viene solitamente 
definito « la spalla ». 

Il personaggio non ha, però, soltanto un volto scialbo 
di piccolo borghese arrivato e soddisfatto della situazio¬ 
ne; e lo dimostra l’articolo di Antonino Trizzino dal ti¬ 
tolo « La verità sull’ OVRA », pubblicato sul Minuto di 
Roma nel 1946. Nell’articolo era detto che « l’onorevole 
Nenni, mentre era Vice Presidente del Consiglio e Alto 
Commissario per l’Epurazione, si era fatto consegnare 
dal personale addetto alla custodia ..dell’archivio del- 
V OVRA il fascicolo personale a lui intestato. Nessuna 
precauzione era stata presa come richiedeva la delica¬ 
tezza della materia, e i fogli contenuti nel fascicolo non 
erano stati preventivamente numerati e siglati prima di 
uscire dall’archivio. L’onorevole Nenni, dopo essersi te¬ 
nuto il fascicolo per parecchi giorni, lo aveva fatto re¬ 
stituire all’ufficio interessato, facendo ritirare in cambio 
la ricevuta generica che a suo tempo aveva rilasciato. 
Dopo altri cinque o sei giorni », proseguiva Trizzino, 
« una persona addetta all’Alto Commissariato per l’Epu¬ 
razione ne aveva riportato nello stesso ufficio altri cin¬ 
que fogli dicendo: . 

« ’Anche questi fanno parte del fascicolo che vi ab¬ 
biamo restituito giorni fa. Per piacere, rimetteteli a po¬ 
sto ' ». 


L’articolo di Trizzino provocò una querela da parte 
di Pietro Nenni, ed un comunicato del Ministro dell’In¬ 
terno, Romita, che nel 1946 era ancora compagno di par¬ 
tito del capo socialista. Nonostante la colleganza, il co¬ 
municato di Romita parve, però, diretto più che altro 
a scagionare i funzionari da eventuali responsabilità. 
Esso, infatti, diceva: « Dei fascicoli dell’ OV'RA relativi 
agli uomini politici perseguitati dal fascismo e che con¬ 
tenevano solo le segnalazioni degli informatori e confi¬ 
denti circa la loro attività antifascista, è consentita agli 
interessati la visione per la identificazione di detti in¬ 
formatori e confidenti. Ciò per disposizione del Presi¬ 
dente del Consiglio del tempo. La visione dei fascicoli 
fu preceduta dalla numerazione e segnatura di ciascuno 
dei fogli che li componevano. Nessuna irregolarità e nes¬ 
suna iniziativa sono quindi da addebitarsi ai funzionari 
addetti al servizio. È superfluo aggiungere che tutti i fa¬ 
scicoli sono sempre rimasti nella piena disponibilità dei 
relativi archivi ». 

Il processo dette luogo, però, ad un vero colpo di 
scena. Infatti, il 16 giugno del 1947, alla celebrazione 
del dibattimento, il Pubblico Ministero aveva sotto gli 
occhi un rapporto presentato a suo tempo al Capo della 
Polizia dal funzionario addetto alla conservazione del¬ 
l’archivio dell ’OVRA-, rapporto che documentava l’in¬ 
tenso traffico avvenuto intorno ai famosi fascicoli. In 
base a quel rapporto e ad altre testimonianze, il 16 giu¬ 
gno 1947 il Pubblico Ministero chiese l’assoluzione di 
Trizzino affermando che « il giornalista aveva esposto 
fatti realmente accaduti ». «È doveroso ricordare », dis¬ 
se il Magistrato, « che l’istruzione sommaria ha consen¬ 
tito di accertare in modo rigoroso e inequivocabile che 
effettivamente il fascicolo dell’ OVRA intestato all’onore- 
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vole Nenni fu da questo richiesto ed esaminato prima 
che i fogli che lo componevano fossero siglati o nume¬ 
rati, e fu quindi restituito mancante di alcuni fogli ». 

Cosa conteneva il fascicolo ? Cosa potevano provare 
i fogli sottratti da Pietro Nenni ? Si è discusso a lungo 
intorno a questi interrogativi. Alcuni hanno ripensato 
all’arresto di Serrati, avvenuto nel 1923, e di cui Pietro 
Nenni fu ritenuto già allora responsabile in molti am¬ 
bienti socialisti e comunisti. Altri ha parlato dei sussidi 
che Mussolini avrebbe inviato in Francia al vecchio 
amico, per mezzo dell’OVRA. Tutta la cosa ha, però, 
un interesse relativo. 

Infatti, l’importante non è stabilire se, come e quan¬ 
to Pietro Nenni abbia tradito i suoi compagni di antifa¬ 
scismo. L’importante è stabilire che quest’uomo, appena 
gli fu possibile* sentì la necessità di far scomparire al¬ 
cuni fogli del suo fascicolo personale deìYOVRA. 


RUGGERO ORLANDO 


el manuale « I Deputati e Senatori del VI Parla- 
^ 'mento Repubblicano », arrivati alla pagina 316 si 
legge: « Orlando Ruggero, del Gruppo parlamentare So¬ 
cialista. È nato a Verona il 5 luglio 1907 e risiede a 
Roma. Dottore in matematica. Giornalista. Durante il 
Regime fascista esula all’estero e rientra in Patria in col- 
legamento tra le forze angloamericane e quelle della Re¬ 
sistenza, negli ultimi anni di guerra ». 

Questo brano è particolarmente interessante, perché 
le biografie del manuale da noi citato sono scritte perso¬ 
nalmente dagli interessati. Non si capisce perciò come il 
« compagno » Ruggero Orlando abbia potuto dire di sé 
stesso che in periodo fascista se ne andò in esilio, dal 
momento che noi abbiamo sotto gli occhi it numero del 
periodico Gioventù Fascista del 23 febbraio anno XII, 
cioè del 1934. In questo fascicolo, Ruggero Orlando, al¬ 
lora « camerata di sicura fede », firmava un articolo 
intitolato: « Il Duce nel cuore dei giovani », che ripro¬ 
duciamo testualmente: 

« Tutti vecchi e giovani, sentono di giorno in giorno 
più il fascino di Mussolini. Ogni atto del DUCE, ogni 
parola, ogni data del Fascismo, nel momento stesso che 
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si conoscono, danno già il sentimento del fatto storico. 
Gl’Italiani sanno di vivere in un’epoca importante per la 
loro Nazione quanto nessun’altra. 

« C’è stato qualcuno che ha voluto documentare in 
maniera concreta l’amore che i ragazzi, i nati dentro 
la Rivoluzione, provano per il loro Capo. Il Segretario 
Federale dell’Urbe, Vezio Orazi, ha adunato un pome¬ 
riggio di domenica i Giovani Fascisti della provincia di 
Roma per lo svolgimento di un tema che è stato comu¬ 
nicato all’atto della prova. Il tema era: IL DUCE. 

«È uscito ora un numero doppio della rivista Qua¬ 
derni di segnalazione, diretta dal camerata Bernasconi; 
dei 5872 temi giunti da tutti i Fasci Giovanili di Com¬ 
battimento, alcuni sono pubblicati integralmente, molti 
altri nelle parti più significative. 

« La Commissione giudicatrice ha naturalmente te 
nuto conto della diversa preparazione dei Giovani Fa¬ 
scisti concorrenti, operai e agricoltori nella maggioranza, 
ma anche studenti medi in buon numero. 

«'Ognuno si è servito del mezzo espressivo di cui di¬ 
sponeva; si sono perfino avuti disegni e poesie. Ma sia 
nelle poche righe scritte dalla mano rude dell'operaio, 
sia nei versi di sapore classicheggiante con cui lo stu¬ 
dente liceale ha creduto di doversi accostare all’alto sog¬ 
getto, sia nella trattazione meditata con cui uno spirito 
più maturo cerca di guardare l’uomo e la sua opera nel¬ 
la continuità della storia, è facile avvertire il fonda¬ 
mento comune di una dedizione piena, sana, gagliarda 
al DUCE e alla Causa fascista; una dedizione di anime 
giovanili che non ha precedenti ’. 

« Ricordi personali, rievocazione d’avvenimenti, l’a¬ 
more di Mussolini per gli umili, l’esaltazione della po¬ 
tenza italiana, la politica dei giovani sono gli argomenti 


che più ricorrono, insieme con una fierezza di stile che 
rivela uno spirito guerriero diffusissimo. 

« Hanno avuto il primo premio i tre giovani fascisti 
Ouacquarini del gruppo Monti, Lucidi di Lido di Roma, 
Minciacchi di Zagarolo, un operaio, un contadino, un 
commerciante. 

« Il componimento del primo è un riassunto pieno 
d'ingenuo profumo di come il ragazzo ricorda gli anni 
di guerra e quelli del dopoguerra: qualche fatto saliente 
impresso per sempre nella memoria infantile, e la sensa¬ 
zione incompleta, ma precisa del disordine. 'Passò quel 
tempo così. Finché un giorno il nome del capo di questi 
(i fascisti ) divenne sempre più popolare, più benvisto, 
acclamato. Da quel caos sbucò l’uomo nuovo ’. È l’epica 
che nasce dall’aneddoto, lo riassume, lo trascende. 

« Il contadinello del Lido, invece, elenca quanti più 
benefici arrecati dal DUCE agl’italiani: spiega la Carta 
del Lavoro, la via del Mare, la Maternità e Infanzia, 
’ formata in beneficenza alle povere mamme che hanno 
bambini piccoli e malati ’. La politica estera, l’agricol¬ 
tura sono ricordate; la chiusa è‘ una dichiarazione d’af¬ 
fetto. 

« Il negoziante zagarolese leva invece un inno mi¬ 
stico: ’ Amo il DUCE perché ci ha insegnato a godere 
lavorando... Tutti dovranno piegarsi alla sua volontà. Tu 
non hai mai sbagliato. Tu hai sempre ragione ’. 

« Merita seguitare a stralciare qualche frase di que¬ 
sti ragazzi, i quali hanno di Mussolini la coscienza co¬ 
me di un mito. 

« Ce n’è soprattutto una, oltre che commovente per 
il fatto umano, la quale raggiunge una straordinaria po¬ 
tenza espressiva: 'Benché sordo e muto mi aiuto con 
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la mente a raccogliere queste due parole: Viva il DUCE’ 
(Solidali di Anticoli Corrado). 

« ’ Ebbi la fortuna di trovarmi all’inaugurazione di 
Littoria; quando il DUCE disse: ” Questo anno Litto¬ 
ria; nel ’34 Sabaudia, nel ’35 Pontinia ” e non fallisce '. 

« ’ DUCE lei ci ha detto se muoro seguitemi 

« ’ Già da giovanetto non era un ragazzo che faceva 
dei pensieri, dei discorsi stupidi (diciamo così) ma bensì 
pensava altre cose superiori come già è stato verificato ’. 

« ’ Il DUCE a fatto rombere i tereni per fare venire i 
il pane 

« ’ Perché lui è stato un semplice soldato 

« ’ Io figlio di un povero contadino sarei molto con¬ 
tento di venire a Roma per vedere e comprendere tutte 
le cose sviluppate nell’era fascista 

« Se tu sapessi, caro Progeldi della piccola Poli, che 
lezione stai dando a quei giovani sfaccendati che per¬ 
dono le loro giornate tra i caffè e le piazze mugolando! 

« ’ Non so come esprimermi per effettuare questo 
compito che mi è dato da svolgere! Io non saprò qual 
uomo non saprà a svolgere questo tema 

« ’E tutte le nazioni hanno paura del tuo pensiero e 
delle nostre armi 

« ’ Io sono marinaio e pure quando mi trovo in mez¬ 
zo ai grandi pericoli io penso al DUCE e non ho paura’. 

« ’ Noi vogliamo bene al nostro DUCE che à fatto 
grandi opere e lavorazioni ’. 

« Quando prenderò moglie sarebbe molto contento 
di avere un masfchio per mettergli di nome Mussolini 

« ’ Il DUCE è un uomo molto buono che piano pia¬ 
no mette a posto le cose ’. 
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« ’ Nel nome del DUCE è compreso tutto ’. 

« ’ Noi, fino a che avremo a capo questo DUCE non 
temeremo nessuno e col suo nome nel cuore e sulle lab- 
hra andremo incontro a tutti i pericoli senza nulla te¬ 
mere ’. 

« Le frasi qui scelte sono specialmente di figli del 
popolo, quasi tutti di piccoli centri della provincia di 
Poma. 

« Meglio non si potrebbe dimostrare come nel nome 
del DUCE palpita la grande e forte base della piramide 
antica, quella dove più intimi si ascoltano le voci e l’i¬ 
stinto della razza. 

« La giovinezza ne garantisce la continuità per l’av¬ 
venire ». 

Alla luce di questo articolo, che Ruggero Orlando 
ha evidentemente dimenticato, si capisce assai bene co¬ 
me e perché il Nostro, nel periodo in cui fu corrispon¬ 
dente della Televisione dagli Stati Uniti, abbia più volte 
fornito al pubblico italiano sue personalissime interpre¬ 
tazioni della realtà. Evidentemente, nella testa di Rug¬ 
gero Orlando il vero e il falso risultano piuttosto con¬ 
fusi, con effetti talvolta clamorosi. 


11 - Camerata dove sei ? 
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ne inviato al confino, non scontò che una parte del pe¬ 
riodo comminatogli. La prima volta venne liberato in 
occasione delle nozze del Principe Umberto, perché Mus¬ 
solini personalmente ordinò a Bocchini (altro Capo del¬ 
la Polizia, n.d.r.) di comprenderlo nell’elenco dei bene¬ 
ficiari della sua clemenza. Quando nel 1930, dopo il pro¬ 
cesso di « Giustizia e Libertà » in cui tutti gli imputati 
fuorché lui vennero condannati, il Parri venne nuova¬ 
mente confinato, costui, ad iniziativa di Mussolini, ven¬ 
ne prima trasferito da Lipari a Vallo della Lucania, sito 
più confortevole, indi rimesso in libertà. Senise nel pro¬ 
cesso del 1949 precisò che Parri, per ottenere la revi¬ 
sione della condanna, fece ricorso alla Commissione Cen¬ 
trale presso il Ministero deH’Interno. Senise non fu in 
grado di stabilire se gli interventi di Mussolini a fa¬ 
vore del Parri furono spontanei o sollecitati, tuttavia 
ricordò perfettamente che la seconda volta si interessò 
delle sorti del Parri il futurista Marinetti, Accademico 
fascista, al quale Bocchini fece scrivere in proposito. 

A domanda rispose che la liberazione dei confinati 
« importanti » poteva essere ordinata soltanto dal Duce. 
La seconda volta Mussolini in un primo tempo incluse 
il nome di Parri nell’elenco di quelli che dovevano es¬ 
sere liberati, poi, ripensandoci, lo escluse, infine lo fece 
liberare. Perché ? Senise non fu in grado di stabilirlo, 
quindi non lo disse. 

Il Presidente gli chiese se gli constava che il Tribu¬ 
nale Speciale prendesse disposizioni da Mussolini. Seni¬ 
se affermò che il Presidente del Tribunale Speciale an¬ 
dava a conferire col Duce quando si trattava di giudi¬ 
care in processi importanti. 

La benevolenza di Mussolini nei confronti di Parri 
apparve ancor più evidente durante la guerra civile. An¬ 


che questo venne provato irrefutabilmente, nel corso del 
processo del 1949, dalla categorica, netta, particolareg¬ 
giata testimonianza di Vincenzo Cersosimo, sostituto 
Procuratore Generale del Tribunale Speciale per la di¬ 
fesa dello Stato della R.S.I. 

« Nell’agosto del 1944 », riferì, senza incertezze né 
approssimazioni, Cersosimo, « giunse al mio ufficio una 
lista di una decina di imputati di organizzazione di 
bande, aggressioni, eccetera. Il nome di Parri a me as¬ 
solutamente ignoto, mi colpì, perché era il primo elen¬ 
cato, e soltanto per questo. Mentre aspettavo che i de¬ 
tenuti fossero tradotti per interrogarli, ebbi occasione di 
andare a Gargnano a conferire col Duce. Nell’anticamera 
uno della Segreteria mi disse: ’ Presto verranno pesci 
grossi al Tribunale ’. ’ Ah sì ? ’ feci: ’ E di chi si tratta? ’ 

' Parri Ferruccio, per esempio ’, soggiunse il mio interlo¬ 
cutore: ’ Vedrai che Lui te ne parlerà. Se non te ne 
parla, parlagliene tu ’. ’ Ma chi è questo Parri Ferruc¬ 
cio ? ’ insistei. ’ È uno dei capi dei fuorilegge ’ mi rispo¬ 
se. Il Capo della Repubblica dopo altri argomenti, ven¬ 
ne a parlare del processo contro Parri e complici. Mus¬ 
solini mi domandò: ’ Vi sono prove di responsabilità ? ’ 
Risposi affermativamente. Allora il Duce mi disse: ’ Bi- 
gnerebbe risolvere molto bene questa faccenda ’. Repli¬ 
cai: ’ Va bene ’. E attuai il suo volere sottraendo alcuni 
documenti dal fascicolo del processo. Essi riguardavano 
la diretta responsabilità del Parri, principale imputato. 
Altri due coimputati vennero scarcerati, gli altri erano 
latitanti; misi a dormire quell’incartamento. Quando nuo¬ 
vamente mi recai da Mussolini gli esposi quello che 
avevo fatto. Mi disse: ’ Va bene. Sono contento ’. 

« Nel febbraio del 1945 », proseguì Cersosimo, « per¬ 
venne al Tribunale una lettera della Questura di Milano 
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che chiedeva notizie circa il processo. Risposi che esso 
non era ancora definito. Quando, dipoi, seppi che Porri 
era detenuto a Verona, mi recai dal Duce e, parlatogli 
della lettera che avevo ricevuto, gli riferii la situazione 
del Porri. Evidentemente la conosceva, poiché mi disse: 
’ Non vi preoccupate ' ». 

Il crescendo delle rivelazioni su Ferruccio Parri al 
processo con il Merlo Giallo, raggiunse il suo diapason 
travolgente con l’entrata in campo di Carlo Silvestri. 

Con la tenacia e la tecnica di un pugilatore di gran¬ 
de classe il Silvestri, socialista, protagonista negli anni 
1943-’45 di una coraggiosa opera di salvataggio di tanti 
antifascisti militanti, demolì metodicamente il mito «Mau¬ 
rizio », fino ad abbatterlo. 

Il Silvestri lesse la lettera a lui scritta dal Capo 
di Provincia di Milano, Parini, riguardante il Parri; 
lettera che diceva testualmente: 

Milano, 3 aprile 1944-XXII. 

Oggetto: Prof. Ferruccio Parri. 

« Caro Silvestri. Per questo nominativo si ricorda che 
si esercitarono, a partire dal 1930, molteplici interessa¬ 
menti del Duce in considerazione, appunto, dei prece¬ 
denti militari non comuni da te ricordati anche questa 
volta. Per l’ennesima volta il Duce è intervenuto in suo 
favore dòpo la denunzia (omissis) e gli arresti del Verro 
e della signora Bottoni, per le stesse considerazioni na¬ 
zionali e politiche di ordine assolutamente superiore a 
valutazioni di carattere esclusivamente poliziesco, le stes¬ 
se che determinarono le disposizioni date per il Fabbri, 
per l’ing. Lombardi, per Giuseppe Bentivoglio e per 
molti altri. » 

Il Capo della Provincia 
f.to: Piero Parini 


Continuando nella sua testimonianza, Carlo Silvestri 
diede quindi lettura di un altro interessantissimo docu¬ 
mento: una lettera del Guardasigilli della R.S.I., Mini¬ 
stro Piero Pisenti: 

Brescia, 1 " aprile 1944. 

« Carissimo Silvestri, 

La situazione del prof. Ferruccio Parri appariva dav¬ 
vero disperata dopo la nota denunzia a suo carico. An¬ 
che questa volta il pericolo è scongiurato. Mussolini ha 
detto: ’ Quante volte sono intervenuto da 14 anni in qua, 
per salvarlo! Nulla dies sine salvatione ’». 

F.to: Pisenti 

Dalla deposizione di Silvestri appare chiaro, dun¬ 
que, l’interessamento di Mussolini per il Parri e la sua... 
riconoscenza. Ecco comunque la successione degli in¬ 
terventi: 

Primo intervento risolutivo : Liberazione nel 1930; il 
futuro « Maurizio » venne liberato in occasione delle 
nozze del Principe ereditario per esclusiva decisione di 
Mussolini. Si tratta di un ad hominem, non di una amni¬ 
stia che non può esserci nei confronti di un provvedi¬ 
mento amministrativo quale era, ed è, il domicilio coatto. 

Secondo intervento risolutivo : Liberazione nel 1932; 
il futuro « Maurizio » viene liberato per personale de¬ 
cisione di Mussolini ed è incluso nell’elenco di coloro 
che beneficiano dell’indulto emesso contemporaneamente 
alla cosiddetta amnistia « del decennale ». 

Terzo intervento risolutivo: Parri, nel 1932, non va 
al Tribunale Speciale con Bauer e Rossi: senza la ap¬ 
provazione di Mussolini egli mai sarebbe stato prosciolto 
in istruttoria. 

Quarto intervento risolutivo: Dal confino in colo¬ 
nia, a Lipari, per decisione di Mussolini e compiacimento 
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di Bocchini, Parri viene trasferito a Vallo di Lucania. 

Quinto intervento risolutivo : ^ Mussolini si occupava 
dell’uomo qualunque, spazzino o pulitore di W.C.; fi¬ 
guriamoci se non si occupava di Ferruccio Parri. E que¬ 
sto intervento valse a Ferruccio Parri l’esclusione dalle 
liste degli schedati pericolosi che nei giorni successivi 
all’inizio della guerra (giugno 1940) furono arrestati per 
essere inviati nei campi di con centramento. 

Sesto intervento risolutivo: Mussolini usa a Parri un 
trattamento addirittura « unico », quando nel 1942 viene 
assolto dal Tribunale Militare. 

Capo della Polizia nel 1942 non è più Carmine Se- 
nise, ma il fascista generale Chierici. Questi, a rapporto, 
riceve direttamente dal Capo del Governo l’ordine di 
non mandare Parri al confino; un ordine, cioè, in con¬ 
trasto con la pratica costante della Pubblica Sicurezza, 
tanto più che, se il Tribunale Speciale aveva potuto igno¬ 
rare stranissimamente i precedenti di Parri, la Polizia 
li conosceva benissimo. « Ciò », aggiunse nella sua te¬ 
stimonianza il Silvestri, « appresi dallo stesso Mussolini: 
non solo, ma fui in grado di documentarmi in argo¬ 
mento ». 


PIERPAOLO PASOLINI 


^Toto «scrittore di vita», il P.P.P. è stato ucciso 
^ ^ subito dopo aver girato un film in cui forniva un’in¬ 
terpretazione del fascismo come antologia del sadismo. Il 
film, inutile dirlo, abbonda di nudi, soprattutto maschili. 
Nell’agosto del 1942, però, a mandare in estasi Pier¬ 
paolo Pasolini, erano altre gioventù, altri ideali. Su Ar¬ 
chitrave, giornale dei Gruppi universitari fascisti di Bo¬ 
logna, Pierpaolo Pasolini dedicò infatti un articolo en¬ 
tusiasta all’incontro culturale della Giovane Europa Fa¬ 
scista, organizzato all’insegna del « ponte Weimar-Firen- 
ze ». In altre parole, un «gemellaggio» fra le teorie 
fasciste e quelle naziste; una manifestazione alla quale 
furono ammessi i più fidati, i più sicuri fra i nuovi ele¬ 
menti del regime. 

« L’adesione della nostra cultura italiana e, possiamo 
quasi dire europea, alla nostra nuova concezione dello 
Stato e della società », scrisse nell’agosto del 1942 Pier¬ 
paolo Pasolini sul giornale del GUF di Bologna, «non 
avviene secondo una somiglianza formale, di colore, di 
intendimenti e forse nemmeno, ancora, di spirito; ma le 
è una forza parallela e concomitante che agisce con¬ 
temporaneamente, in un altro campo, in un altro cielo, 
con una fede e con un entusiasmo che, pur essendo di- 






staccati da quelli propriamente politici e sociali, agisco¬ 
no con la stessa forza e per lo stesso ideale di civiltà 
fino a identificarsi ed a formare una sola cosa con esso. » 
Il Pasolini parlava allora di « neoumanesimo » sca¬ 
turito dalla « civiltà culturale veramente notevole » del¬ 
l’Italia di quegli anni. Poi, le cose cambiarono, la guer¬ 
ra andò male e anche P.P.P. scoprì il neo-antifascismo. 
In un Canzoniere Italiano da lui curato ed edito da 
Guanda nel 1955, Pasolini scriveva infatti: « Con som¬ 
ma ripugnanza, per imparzialità (o che valore avrebbe 
l’imparzialità se non costasse fatica ?) abbiamo qui in¬ 
serito qualche canto fascista, preso da una bieca rac- 
coltina stampata anonimamente a Caltanissetta nel 1922: 
il lettore vi vedrà da sé le caratteristiche di stile, la non 
popolarità o la popolarità fittizia, nella specie di un vol¬ 
gare virilismo, opera di qualche futuro federale di pro¬ 
vincia ». Il brano è significativo: la repulsa del fasci¬ 
smo nacque, in P.P.P., insieme a qualche delusione in 
fatto di « virilismo ». E furono queste delusioni a portar¬ 
lo, una notte, verso un ” ragazzo di vita ”, verso l’av¬ 
ventura sordida, verso la morte. 


MARIANO PINTUS 


S ardo (è nato a Luras il 24 settembre 1916), dottore 
in giurisprudenza, eletto tre volte deputato nelle file 
della DC (ma l’ultima non gli è andata bene, ed è stato 
bocciato!), Mariano Pintus è ancora oggi uno dei nota¬ 
bili del partito, o almeno di quel che rimane del partito 
democristiano. Ha fatto parte della Commissione Interni 
e di quella dei Lavori Pubblici, nella legislatura 1953-’58; 
di quella Affari Esteri ed Emigrazione (1958-’63); è sta¬ 
to Sottosegretario alla Marina Mercantile nel primo Go¬ 
verno Moro e nel secondo Governo Leone. Ha collabo¬ 
rato alla stampa de, conquistando la carica di direttore 
de II Montanaro d’Italia e fondando la rivista Diritto 
Europeo, dimostrando di non essere un fanatico delle 
« specializzazioni ». È riuscito perfino a diventare Pre¬ 
sidente del «Centro per le relazioni italo-arabev, non 
si sa in base a quali competenze nel campo dell’ara- 
bistica. 

Il manuale de I deputati e senatori del quinto par¬ 
lamento repubblicano, edito dalla Navicella nel ’68, gli 
dedica una pagina e mezza. Ma quasi tutte le infonna- 
zioni riguardano gli anni dal ’43 in poi. Per quelli pre- 
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cedenti, l’estensore della biografia, che generalmente è 
una autobiografia, giacché sono gli stessi deputati a for¬ 
nire dati e giudizi sulla loro attività, spende solo poche 
parole: « Collabora a Roma durante il periodo prebel¬ 
lico alla stampa periodica universitaria, mettendosi in 
luce fra i giovani più attivi nel mondo goliardico ro¬ 
mano ». 

È poco, certo, ma, una volta tanto, è vero. Nel pe¬ 
riodo prebellico, e anche in parte durante quello bel¬ 
lico, Mariano Pintus fu collaboratore e, quindi, redat¬ 
tore di Roma fascista, settimanale del GUF dell’Urbe. 
Nelle pagine di questo foglio battagliero, cui collabora- 
vano Giorgio Caproni, Vito Pandolfi, Marcello Ventu- 
roli, Libero Bigiaretti e altri gufini di sicura fede, il 
Pintus esponeva le sue idee sulla guerra, sulla rivoluzio¬ 
ne, sulla democrazia, sul colonialismo, ecc. ecc. Idee, 
che non hanno molto, a dire il vero, né di democratico 
né di democristiano, ma che spiegano come e perché il 
non ancora onorevole si sia messo « in luce fra i giovani 
più attivi del mondo goliardico romano ». 

Su Roma fascista del 3 luglio XVIII (sempre del¬ 
l’Era Fascista), il Pintus, ad esempio, sotto il titolo « Guer¬ 
ra-rivoluzione », dopo aver inneggiato alla « guerra ri¬ 
voluzionaria antidemocratica », scrive: 

« Da Milano dunque, fin dal lontano 1914, partì l’i¬ 
dea della rivoluzione di cui oggi si combatte sulla Ma¬ 
nica e nel Mediterraneo l’epilogo gigantesco. A Roma l’i¬ 
dea fascista divenne universale e si propagò nel mondo, 
parola attesa da milioni e milioni di uomini per la sal¬ 
vezza della civiltà che a Roma sorse e che da Roma 
prende il nome. Il Fascismo italiano è stato dunque 
l’idea nuova ed il regime che ne derivò, il primo regime 
nuovo, sul modello del quale sono in seguito sorti, il 


Nazionalsocialismo, il partito di Codreanu, il corporati¬ 
vismo di Salazar, l’integralismo brasiliano, il Falangismo 
ed altri. Questi movimenti, alcuni dei quali si sono cla¬ 
morosamente affermati, altri eliminati ed altri ancora 
piegatisi a compromesso non sono altro che il prodotto 
dell’Idea Fascista in altri Stati, sotto diverse condizioni 
storiche, sociali ed economiche. Noi rivendichiamo la 
nostra gloriosa primogenitura, pur riconoscendo qualità 
originali distintive ad ognuno di questi movimenti che 
dal nostro presero origine ». 

E conclude il suo discorsetto con una affermazione 
perentoria: 

« Sotto i segni del Fascismo l’Europa unita potrà 
allora riprendere il suo primato nel mondo. Primato 
contrastato, nessuno si illuda, ché l’Asia e l’America, 
approfittando delle nostre discordie, si sono emancipate 
e ce lo contendono di già. Ma noi avremo il sopravvento 
perché la civilità occidentale non è morta, Roma è più 
viva che mai e da questo lavacro di sangue uscirà più 
viva e più potente di prima ». 

Ma il Nostro non si ferma qui. Sogna di fare del¬ 
l’Africa, « secondo il disegno del Duce, il prolungamen¬ 
to dell’Europa »; annuncia, rivelando le sue scarse doti 
profetiche, la nascita imminente di una Europa nuova, 
pacifica e concorde, guidata dalla « Roma eterna », che 
non sembra sia quella democristiana, o men che meno 
quella clerico-comunista. In particolare, il Pintus scrive 
che « la figura romana di Mussolini dal novembre del 
1914 additò le vie nuove della salvezza e la nuova sto¬ 
ria all’Europa combattente. Mussolini, nella cui scia 
Hitler, Codreanu, Franco e gli altri condottieri fascisti 
della terra sorsero per realizzare i nuovi e pur vecchi 
ideali che Roma proclamò e realizzò ». 
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E all’Europa nuova si aggiunge « l’Oriente oceanico 
che è la nostra mèta secondo il vaticinio del Principe di 
Montenevoso e la promessa infallibile del Duce ». Evi¬ 
dentemente, il Pintus è rimasto anche oggi fedele al 
« navigare necesse est »; soltanto che dalle correnti del¬ 
l’oceano è passato a quelle della DC, che l’hanno por¬ 
tato a Montecitorio. E i vantaggi sono innegabili. 


I 


LUIGI PRETI 


L uigi Preti è, non da oggi, uomo deciso a tutto pur 
di farsi notare. Nato a Ferrara nel 1914, nel 1935 par¬ 
tecipò ai « Littoriali della cultura e dell’arte » di Roma 
per il concorso di « Dottrina del Fascismo », ma non 
riuscì a classificarsi. Una sua fotografia apparsa sul 
giornale dei GUF (Gruppi Universitari Fascisti) dell’e¬ 
poca, ce lo mostra abbondantemente cosparso di brillan¬ 
tina, secondo la moda del tempo, e con lo sguardo fisso 
in avanti, tipico di chi pensa agli immarcescibili destini. 

Tenace, nel 1936 Luigi Preti ritentò la prova ai 
« Littoriali » di Venezia, in due concorsi addirittura: 
rimase però al decimo posto nella graduatoria del con¬ 
corso di « Politica estera e coloniale » e al settimo nel 
concorso di « Giornalismo » (tutte le volte, in cui, nel 
dopoguerra, il partito socialdemocratico, gli affidò qual¬ 
che giornale, si vide come i giudici fascisti fossero stati 
anche troppo indulgenti nella valutazione del Nostro). 

Queste seconde « trombature » convinsero Luigi Preti 
a rinunciare ai « Littoriali » che avrebbero dovuto schiu¬ 
dergli, in caso di successo, le vie della grande carriera 
politica. Egli rimase, così, confinato nella provincia 
e fece lo zelantissimo nella speranza di recuperare il 
terreno perduto. Esiste, fra le altre documentazioni, una 
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jpigga- pA R TI T 0 NAZIONALE FASCISTA 

rm FEDERAZIONE DEI FASCI DI COMBATTIMENTO 

FERRARA 


AOLI XNSEGHANII £31 COR3I DI PRSFAHAZXOMS 
POLITICA PEH X GIOVASI 

LORO xsniRizzi 

ti Invio qui asciugo l'orario dei Corsi di preparazione 
politioa,per i quali tl ho designato insegnante. 

Le lezioni si svolgeranno regolarmente,secondo l'orario 
prefissato,presso la 1.Università degli Studi,, 

Siouro della tua fede e della tua passione favolata,con= 
to sin d'ora ohe svolgerai oon alto spirito l'opera a te affidata 
per la formazione fasoieta-della-'gloventù. 



LA MISSIONE DELL’EDUCATORE 

(Sopra, la circolare della Federazione del « PNF » di Ferrara, 
del 31 marzo 1939-XVII, che assegnava a Luigi Preti e ad altri 
giovani i turni per i -«Corsi di preparazione politica».) 
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circolare della Federazione fascista di Ferrara a firma 
di Lino Balbo, datata 31 marzo 1939-XVII, con la quale 
si comunicava a tutti gli insegnanti dei « Corsi di pre¬ 
parazione politica per i giovani » l’orario delle lezioni. 
È da notare che gli insegnanti venivano designati dal 
federale e che la lezione si riduceva ad una conferenza. 

Orbene, gli argomenti affidati a Luigi Preti per la 
trattazione erano quanto mai significativi: « Aprile 1939, 
quattro, martedì: discussione politica estera ; 20 giove¬ 
dì: commento foglio disposizioni PNF. Maggio, 18 gio¬ 
vedì: discussione La Razza. Giugno, 19, lunedì: com¬ 
mento foglio disposizioni PNF ». Come si vede, il No¬ 
stro, in seno al PNF di Ferrara, era considerato tra i 
più fedeli, ma anche tra i meno svegli e dotati. 

Oggi Luigi Preti ama ricordare in libri ed articoli 
il suo passato di « giovane convertito all’antifascismo ». 
Afferma altresì che la sua « conversione fu determinata 
dall’invasione, da parte della Germania, della Cecoslo¬ 
vacchia ». Noi ignoriamo i profondi e segreti motivi del¬ 
l’eccezionale amore di Luigi Preti per la Cecoslovacchia. 
Sappiamo però che le truppe di Hitler entrarono nei 
territori destinati a diventare il « Protettorato di Boemia 
e Moravia » il 14 marzo 1939 e conclusero in una set- 
liméRia tutte le operazioni. Ebbene, il 4 luglio dello 
stesso anno questo « convertito » all’antifascismo in no¬ 
me degli oppressi cecoslovacchi, ancora commentava a 
Ferrara, per gli ignari giovani dei « Corsi di prepara¬ 
zione politica », il « foglio di disposizioni del PNF ». 
Una conversione singolare la sua, di cui per molto tempo 
dovette essere a conoscenza soltanto l’interessato. 


12 - Camerata dove sei ? 
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GIORGIO PROSPERI 


N el campo della critica teatrale si aggirano numerosi 
personaggi che, durante il periodo fascista, hanno 
fatto tutto quello che hanno voluto e potuto. Tuttavia, non 
potevano fare molto, per mancanza di estro e di capacità. 
E sono usciti dal « ventennio nero » con tutta la loro rab¬ 
bia in corpo, trovando molto comodo attribuire al regime 
le colpe e le lacune della loro intelligenza. 

È il caso di Giorgio Prosperi, attualmente critico tea¬ 
trale del quotidiano II Tempo di Roma, autore di drammi 
storici che, peraltro, non sembrano destinati alla storia del 
teatro, componente di giurie che distribuiscono premi a 
scrittori antifascisti, e, a sua volta, spesso premiato da 
questi stessi scrittori che hanno molti difetti, ma sanno 
curare le amicizie utili. 

Negli ultimi anni, la sua vena antifascista si è irrobu¬ 
stita. Ha trovato modo di rivelare ai contemporanei, che 
notoriamente avevano una profonda nostalgia di gente che 
dimostrasse finalmente la propria vocazione antifascista, 
di avere sempre detestato il fascismo « vecchio e nuovo » 
e di avere, nel profondo del suo cuore, vagheggiato sempre 
una bella e completa libertà, come quella che oggi gli 
consente di atteggiarsi a Nume delle libere ribalte. 
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Tra le sue molte esibizioni di strenuo paladino della 
democrazia molti ricordano la critica da lui rivolta a una 
importante opera teatrale intitolata Marzo ’44, nella quale 
venivano rievocati i duri giorni di Via Rasella e delle Fosse 
Ardeatine. Era una « denunzia storica », documentata e 
agghiacciante, che costituiva, sulla base delle parole effet¬ 
tivamente pronunziate dai protagonisti di quelle angosciose 
vicende, e sulle dure documentazioni di quei giorni del¬ 
l’odio, un punto fermo, nell’agra vicenda italiana, ed una 
esauriente risposta alle fandonie diffuse dallo scrittore Katz 
nel suo brutale attacco contro Pio XII, Rappresaglia. H 
Prosperi, in quella occasione, fu tra i più ambigui e vele¬ 
nosi nemici del « processo-verità » che si svolgeva in 
Marzo ’44. E non per motivi teatrali, che in qualche modo 
sarebbero stati comprensibili, ma proprio per ragioni di 
« antifascismo »: tutto quello che metteva in dubbio l’eroi¬ 
smo delle varie Capponi e dei vari Bentivegna, e denun¬ 
ciava il loro affannoso desiderio di salvare la pelle, con 
vari alibi ideologici, lasciando morire tante persone inno¬ 
centi, era, per Prosperi, una «insinuazione» e i documenti 
che non gli piacevano, era come non fossero mai esistiti. 
«La verità da accettare», scriveva il Prosperi, che di verità 
non sembrava voler sapere molto, « piaccia o non piaccia, 
è che dal ’43 al '45 in Italia è stata combattuta una guerra 
nella sua specie più dura e spietata, la guerra ideologica... » 
E, contro prove inconfutabili, si schierava dalla parte dei 
comunisti, considerando appunto una « insinuazione » la 
realtà autentica di una « rappresaglia », « pianificata dai 
comunisti per far eliminare i capi della resistenza non co¬ 
munisti che si trovavano in carcere ». 

Un Prosperi così puzza di zolfo: soltanto chi ha sete 
di perdono dai comunisti difende con tanta ottusità i co¬ 
munisti. E veramente il critico teatrale « antifascista » e 
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premiato drammaturgo Giorgio Prosperi ha molti peccati 
da farsi personare. 

Egli, infatti, è stato assiduo collaboratore di una « Ras¬ 
segna mensile del pensiero contemporaneo » che, tanto per 
non lasciare adito ad alcun dubbio, era intitolata Fascismo. 
Era diretta da Nino Guglielmi e da N.F. Cimmino. Il 
« consiglio di redazione » era formato da Giuseppe Bottai, 
Armando Carlini, Alberto De Stefani, Angelo Gatti, Sergio 
Panunzio, Gioacchino Volpe; editore, « Tumminelli & C. 
— Città Universitaria — Roma ». 

Con Fascismo, l’« antifascista » Giorgio Prosperi ebbe 
modo di esercitare a lungo le proprie ambizioni gladiatorie, 
da « uomo della nuova èra ». Si arrabbiava con « Questi 
nostri ermetisti » ( Fascismo , anno VI, Serie III, n. 1 — 
Febbraio 1940-XVlII), accusando « le loro esangui poesie, 
dalle quali il rigore purista ha succhiato non dico la sin¬ 
tassi, ma il sentimento, riducendole a ombre di concetti e 
d’immagini, erranti in uno spazio siderale. Paiono fanta¬ 
sticherie oniriche e detriti della memoria... » 

Nell’anno 1940, diciottesimo dell’Èra Fascista, una poe¬ 
sia pallida e « smorta », onirica ed « esangue », è un in¬ 
sulto ai nuovi miti della balda gioventù littoria. E, contro 
gli « ermetici » Prosperi assume di buon animo il ruolo 
di « accusatore di regime ». Agli « esangui » si diano 
fleboclisi: ma i giovani italiani debbono avere ettolitri 
di sangue buono e sano, a disposizione della Patria, 
quando chiama - Se, per folle ipotesi, ad un « ermetico » 
1940 fosse stato assegnato il Premio Nobel, Prosperi 
avrebbe considerato l’iniziativa come un insulto personale 
e come un oltraggio alla giovinezza italica, dotatissima di 
globuli rossi e del tutto refrattaria alla leucemia. 

Aveva anche collaborato, con passionalità fascista, 
alla rivista « Autarchia e Commercio ». 
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Ma sarebbe lungo, e nemmeno esaltante, esaminare 
le divagazioni artistico-politiche di Prosperi. Il suo « cre¬ 
do » ultimo e glorioso era già stato espresso nel Saggia¬ 
tore del 1935: « Noi siamo fondamentalmente, interior¬ 
mente fascisti; per educazione, per necessità spirituale, 
per elezione; e come tali andiamo decisamente verso la 
vita, sentiamo la tragica grandezza del nostro tempo, 
siamo tutt’altro che indifferenti al maturare di una men¬ 
talità antieuropea non tanto nella esteriorità delle forme 
quanto nella profondità dello spirito... Si tratta di una 
missione di giovinezza che è riserbata oggi all’Italia; nel 
livello morale e politico delle nazioni l’Italia è oggi alla 
quota più alta. E per chi ci ha compreso e ci ha seguito 
non è senza significato che ’ la nostra battaglia ’ si com¬ 
batta a Roma ». 

Roma dai molti fascismi, dai provvidi antifascismi ! 
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LUDOVICO QUARONI 


(< pOMA fascista», foglio d’ordini del GUF dell’Ur- 1 
■^be, in data 1 ottobre 1936 (XIV), pubblicava una I 
grande foto con la seguente didascalia: « La Triennale j 
di Milano ha un reparto completamente dedicato all’urba- 1 
nistica. 

« La fotografia qui riprodotta ci mostra una parete I 
sulla quale sono raccolti gli esempi più salienti dell’ur- 1 
banistica di oggi, allo scopo di informare rapidamente i I 
visitatori sulle conquiste più recenti ed anche di permet- I 
tere loro di cogliere il filo conduttore secondo il quale 
i nuovi indirizzi si sono sviluppati e la continuità non 
interrotta dall’architettura. Tra i nomi universalmente 
celebri di urbanisti come Gropius, Neutra, Le Corbusier, 
May, ci sono quelli dei camerati architetti Francesco 1 
Fanello, Saverio Muratori, Ludovico Quaroni, Enrico ] 
Tedeschi, tutti del GUF Romano e nostri collaboratori, 1 
dei quali è qui presentato (lo si vede nell’angolo a de- j 
stra in fondo) il progetto per la città pontina di Apri- 1 
lia; progetto che fu clamorosamente elogiato da tutti i I 
competenti ma che non ebbe fortuna per le ragioni che | 
sanno tutti. La importantissima segnalazione è vero ti- 1 
tolo d’onore per i nostri camerati, e, voluto o non vo- 
luto, un monito eloquente. » 
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Naturalmente, gli studenti di architettura dell’Uni¬ 
versità di Roma faranno una certa fatica nel riconoscere 
in quel « camerata architetto » il loro professore, « com¬ 
pagno architetto » Ludovico Quaroni. Eppure, i due so¬ 
no una cosa sola. Il Quaroni fascista di allora è io 
stesso Quaroni antifascista di ora. Il beneficiario del 
regime fascista è lo stesso beneficiario del regime anti¬ 
fascista. Sono cambiate soltanto le sue opinioni, e le sue 
affermazioni politiche. Ieri, il Quaroni in camicia nera, 
vantava i suoi stretti, strettissimi legami con l’architetto 
Piacentini (qualcuno parlava addirittura di parentela fa¬ 
voleggiando di somiglianze) e firmava il piano urbanistico 
di Aprili a; collaborava a Roma fascista insieme agli al¬ 
tri camerati architetti, partecipava alla Triennale (fasci¬ 
sta), ecc. ecc. In quegli, ormai remoti anni, il Quaroni 
aveva addirittura proposto e sostenuto a spada tratta, 
contro i suoi critici, un piano urbanistico che prevedeva 
la sistemazione, in piena Villa Borghese, di un grande 
Auditorium, dove si sarebbero dovute concentrare tutte 
le attività culturali del Regime, fino ad allora disperse 
nella città. E a chi gli obiettava che bisognava salvare 
il verde e non distruggerlo, il Quaroni rispondeva che 
il suo Auditorium e « quattro case » non avrebbero di¬ 
strutto un bel niente ma, anzi, avrebbero valorizzato, 
con quel che segue... Come esemplare di ecologo non 
c’è male, oltre che come campione di coerenza. Perché, 
oggi, il Quaroni fa l’ultrasinistro, strizza l’occhio ai so¬ 
cialisti e collabora con i comunisti, proclamando la ne¬ 
cessità di attuare il fronte popolare nella scuola. 
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TULLIA ROMAGNOLI CARETTONI 


E letta con i voti comunisti all’insegna della « si- I 
nistra indipendente », Vicepresidente del Senato, 
impegnatissima in tutte le lotte antifasciste, la signora 
Tullia Romagnoli in Carettoni si presenta con queste 
brevi parole, stampate nel manuale: « Deputati e Sena¬ 
tori del sesto Parlamento repubblicano »: « È nata a 
Verona il 30 dicembre 1918 e risiede a Roma. Laureata in 
lettere. Professore di ruolo nei licei. Partigiano combat¬ 
tente. Croce di guerra ». Segue l’elencazione dell’attività 
svolta dopo il 1945. 

Si potrebbe dunque pensare che la Vicepresidente 
del Senato sia nata alla politica con la « resistenza ». Ma 
questo sarebbe un far torto alla senatrice Carettoni, che 
l’uzzolo della politica l’ebbe sempre, fin da quando era 
giovane studentessa e, non ancora sposata, svolgeva at¬ 
tività al GUF di Roma come Tullia Romagnoli. Anche 
in quegli anni, la senatrice era impegnatissima a sotto- 
lineare il diritto delle donne ad una effettiva parità dei 
sessi: ma, invece di andare a cercare questa parità bat¬ 
tendosi per il divorzio, o per la regolamentazione del¬ 
l’aborto, o per la pillola, preferiva indirizzare le sue 
sollecitazioni in altri campi. Così, l’il gennaio 1939, 

XVII dell’èra fascista, su Roma fascista, giornale degli 
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universitari fascisti di Roma, Tullia Romagnoli firmava 
un articolo di plauso per la decisione di istituire i 
« Littorali femminili della cultura e dell’arte », a fianco 
di quelli maschili. 

Ma l’entusiasmo non bastava, alla camerata Tullia. 
Che infatti, colta da un raptus di sincerità, scriveva: 

« Ecco, mi è uscito ora dalla penna il severo giudizio. 
Troppo spesso nella scuola, soprattutto nell’Università, 
si crea un grave squilibrio tra l’animo e la mente a tutto 
vantaggio della seconda. Se questo squilibrio è sempre 
dannoso, lo è tanto più nei confronti di noi donne che 
nel sentimento e nella volontà riconosciamo il terreno 
della nostra naturale espansione. 

« La funzione, il sacro compito di moglie e di madre 
richiede essenzialmente comprensione e sacrificio. Com¬ 
prensione perché il sacrificio possa essere nascosto e ta¬ 
cito. Il sentimento e la volontà sono le qualità che si 
richiedono per l’adempimento del nostro compito. Ma 
perché noi possiamo essere un giorno in grado di educare 
i nostri figli nel costume fascista è necessario che noi 
medesime ci educhiamo coll’esperienza. E il Fascismo si 
rivela nelle piccole come nelle grandi cose, io credo che 
esso abbia la sua realtà nell’intimità della famiglia come 
nelle organizzazioni politiche e nelle maggiori realizza¬ 
zioni del regime. 

« Esaminando il programma di questi Littoriali fem¬ 
minili di Trieste mi ha immediatamente colpito la man¬ 
canza di convegni. In un primo momento mi ha stupito 
e anche contrariato questa incompletezza; ho pensato 
che quel che c’era di più bello, di più fecondo nei Lit¬ 
toriali maschili, qui ci era stato ingiustamente negato. 
Ma poi me ne sono resa ragione. 

« Le monografie sono sempre una cosa molto pensa- 
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ta, frutto dello studio e dplla riflessione di qualche me¬ 
se. Possono essere fatte anche da chi non ha avuto ancora 
la possibilità di formarsi una mentalità molto conforme 
alla natura dei Littoriali e possono essere fatte, perciò, 
senza inconvenienti da gran numero di fasciste univer¬ 
sitarie non ancora assuefatte a questi ludi. Del resto non 
mancherà nemmeno una discussione tra le migliori, tra 
coloro che risulteranno meglio preparate dall’esame delle 
monografie. 

« Quando questo stato di cose sarà cambiato, quando 
anche le fasciste universitarie avranno cominciato ad 
appassionarsi a questa manifestazione ed essa sarà en¬ 
trata prepotentemente nel loro animo e nella loro mente, 
allora anche i convegni potranno essere introdotti ai 
Littoriali femminili della Cultura e dell’Arte. Speriamo 
presto, vorremmo che questo fosse nell’Anno XVIII. » 

Parole da meditare, oggi che la camerata Tullia Ro¬ 
magnoli, divenuta la compagna Vicepresidente Tullia 
Carettoni, mostra di aver cambiato idea, non soltanto sul 
fascismo (il che sarebbe normale) ma anche sulla « fun¬ 
zione » della donna. 

« Questa decisione della Segreteria dei Guf non 
giunge inattesa », esordiva l’articolista: « Da molti era 
stata auspicata e se solo quest’anno è stata presa ciò di¬ 
pende dalla varietà e complessità dei problemi che biso¬ 
gnava prima risolvere, delle posizioni che bisognava 
precisare, delle conseguenze che bisognava prevedere. 

S’è dovuto attendere che il significato dei Littoriali della 
Cultura e dell’Arte fosse definitivamente acquisito nella 
coscienza dei fascisti universitari, che la loro essen¬ 
za, il loro contenuto fosse esaurientemente definito, che 
la loro natura fosse precisata e individuata nei rapporti 
con le altre istituzioni di cultura e di preparazione po- 

litica del Regime; si è dovuto attendere tutto questo, 
prima che si potesse estenderne la comprensione, am¬ 
pliandone il raggio d’azione. Perché di un campo così 
delicato come quello della preparazione politico-spiri¬ 
tuale della donna fascista non si poteva fare un terreno 
di esperimenti, perché in una sfera così sensibile e così 
vitale come quella del costume femminile non si poteva 
procedere per tentativi, esposti al rischio di un veramen¬ 
te dannoso insuccesso. » 

A questo punto, la camerata Tullia si poneva un 
interrogativo, al quale, come vedremo, si poneva di 
dare una risposta fondata sull’esperienza: 

«In che cosa i Littoriali possono contribuire alla for¬ 
mazione spirituale di una ragazza che segue i suoi bravi 
corsi all’Università ? Che cosa sono in grado di aggiun¬ 
gere alla preparazione, all’educazione che alla fascista 
universitaria dà la scuola ? Non è facile rispondere per¬ 
ché solo l’intuizione può esserci di guida in questo cam¬ 
po; procederò con la massima cautela. Innanzi tutto: i 
Littoriali non sono soltanto una gara di cultura, anzi non 
lo sono quasi affatto; una preparazione culturale generale 
e specifica è certamente indispensabile, ma lì giuocano le 
idee, giuoca l’iniziativa, giuoca tutta la personalità di co¬ 
lui o colei che partecipa, che getta nella lotta, nel ten¬ 
tativo di far pendere la bilancia del giudizio in suo fa¬ 
vore, tutta la sua sensibilità, tutta la sua esperienza spi¬ 
rituale, il risultato delle sue riflessioni e dei suoi senti¬ 
menti. Lì si rivela il carattere, lì si forma il carattere. 

« Questo io ho appreso dalla viva voce dei camerati 
che vi avevano partecipato e che conserveranno ancora e 
per lungo tempo i segni della lotta, nell’animo. 

« L’entusiasmo era fresco anche in chi non aveva 
vinto. » 
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EDILIO RUSCONI 

Grazie a queste dimenticanze, ed anche alla innega¬ 
bile capacità, il Nostro, uscito da Oggi, creò il suo ro¬ 
tocalco personale Gente. Sviluppò quindi l’attività in 
campo editoriale e cinematografico, sino a qualificarsi 
negli ultimi tempi, (dopo una parentesi socialdemocra¬ 
tica durante la Presidenza Saragat) come il più valido 
sostegno d’una « cultura » democristiana che non esiste. 

Favorito dall’onorevole Flaminio Piccoli e incorag¬ 

el « chi È ? » stampato dall’editore Scarano nel , 

J-N 1957, alla voce Rusconi Edilio si legge : « Gior- I 

notista, nato a Milano VII novembre 1916 da Mario e 

da Maria Venturi. Laureato in Lettere. Entrò giovanis¬ 
simo in giornalismo. Già Redattore di Settegiorni e col¬ 
laboratore de La Stampa. Nel 1945 fondò il settimanale 
Oggi; nel 1946 fu inviato speciale de La Stampa, e del 
Corriere della Sera nel 1947. Autore di opere lettera- 1 

rie ». Seguono i titoli delle opere. 

Troppa modestia. Nella breve biografia si dimenti¬ 
cava di dire che Edilio Rusconi, ai « Littoriali » di Pa¬ 
lermo del 1938, si era classificato ottavo al Convegno 
sulla radio, quinto al Concorso di composizione narra¬ 
tiva, decimo al Concorso per un soggetto cinematogra¬ 
fico (lo stesso nel quale Alberto Lattuada aveva conqui¬ 
stato il terzo posto in graduatoria). 

Grazie a questo exploit, era stato poi redattore di | 

Dottrina Fascista, rivista della Scuola di Mistica fascista, 
di Prospettive, di Settegiorni. 

In breve, aveva fatto la carriera degna di un giovane 
che non aveva ancora scoperto la possibilità di dialo- 1 

gare con il proprio angelo custode e si sentiva felice di 1 

farlo con i mistici del fascio. 

giato dal senatore Amintore Fanfani, il Rusconi ha 
ottenuto, per questa sua meritoria attività, contratti di 
pubblicità per miliardi dalla parastatale SIPRA, emana¬ 
zione del monopolio della RAI. Grazie ai denari della 
SIPRA, egli attualmente, con le sue pubblicazioni, si 
sforza di portare acqua al mulino della DC, così come 
un tempo faceva per il PNF. 

Sempre sforzandosi di dimostrare che egli è, in real¬ 
tà, il vero interprete dello spirito e della cultura del suo 
tempo: proprio come affermava nel giugno del 1939, 
XVII dell’èra fascista, firmando su Dottrina Fascista 
un attacco contro i « filistei della cultura », in cui si 
poteva leggere: « I filistei hanno cercato persino di ve¬ 
dere una frattura fra la nostra cultura e il Fascismo. È, 
anche questo, sistema ben noto. Ma non siamo né fuori 
tempo, né fuori fase. La cultura si rivela in stile: e il 
nostro stile di vita è perfettamente fascista ». Non ne 
dubitavamo. 
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EUGENIO SCALFARI 


A ll'inizio degli « anni quaranta », in piena guerra, 
Roma fascista, « settimanale dei giovani universi¬ 
tari fascisti dell’Urbe », ospitava alcune firme destinate a 
diventare famose nel dopoguerra. Negli anni quaranta e 
quarantuno, fino al 28 ottobre del 1942, dirigeva il 
giornale Mariano Pintus, che successivamente sarebbe di¬ 
ventato deputato democristiano e Sottosegretario. Nelle 
sei pagine, numero forzatamente ridotto per la mancan¬ 
za di carta, si alternavano le firme di Luciano Salce e 
di Massimo Franciosa; dell’attuale comunista Del Guer¬ 
cio, del nostro direttore Mario Tedeschi, mentre Paolo 
Sylos Labini recensiva encomiasticamente i libri di Al¬ 
berto de’ Stefani ed altri ancora facevano sfoggio delle 
loro capacità. Particolarmente apprezzata, sia per i con¬ 
tenuti sia per la saldezza ideologica degli articoli, la 
collaborazione di Eugenio Scalfari, attualmente direttore 
dell’antifascistissimo Espresso e già deputato socialista 
eletto « per meriti sifariti », sulla scia del clamore su¬ 
scitato dalle sue polemiche contro il generale Giovanni 
De Lorenzo. 

Negli anni in cui l’Italia fascista e imperiale combat¬ 
teva la sua guerra, nessuno certo avrebbe potuto sup¬ 
porre che Eugenio Scalfari un giorno sarebbe entrato 
in Parlamento, come premio per avere attaccato una or¬ 


ganizzazione delle Forze Armate. Il 24 settembre def 
1942 (XX dell’Era Fascista) in un articolo intitolato: 

« Volontà di potenza », Eugenio Scalfari infatti soste¬ 
neva addirittura che non era più sufficiente limitarsi 
all’« Impero », ma bisognava andare oltre, facendo leva 
su due elementi ben definiti: « il popolo » e « la razza ». 
Non vogliamo togliere ai lettori il piacere di conoscere 
la prosa testuale di colui che oggi viene considerato a 
giusto titolo il campione del radical-socialismo, protetto 
da Giacomo Mancini, coccolato da Nino Rovelli e da al¬ 
tri esponenti del regime. Ecco dunque uno stralcio di 
quell’articolo: 

« A pochi giorni di distanza dall’apertura del con¬ 
vegno di Venezia ove prenderanno contatto le forze gio¬ 
vanili dell’Italia, della Germania e del Giappone, sarà 
utile soffermarsi un istante ad osservare quale sia il 
posto che compete ad esso nel grande quadro della ri¬ 
nascita mondiale. 

« Il convegno di Venezia ha un significato essen¬ 
zialmente politico; esso riunisce le forze migliori del 
Tripartito, quelle che sono depositarie e garanti dell’av¬ 
venire delle tre nazioni, quelle cui spetterà il compito 
gigantesco del consolidamento dell’ ’Impero ’ non come 
aggregato eterogeneo privo di qualsiasi elemento cen¬ 
tripeto che non sia la forza bruta emanante dalla na¬ 
zione dominatrice o gli allettamenti di esser partecipi 
d’una civiltà mercantilistica e industriale, indorati da 
eleganti finzioni giuridiche, ma dell’ ’ Impero ’ come fat¬ 
to nuovo nella storia del mondo (l’esempio di Roma 
è soltanto un accostamento approssimativo), come co¬ 
munità di genti civili alla cui testa lo ’ Stato nucleo ’ 
indica le mete da raggiungere ed emana la parola uni¬ 
versale che i vari popoli aggregati rielaborano original- 
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mente e restituiscono in una sintesi completa dei vari 
elementi. 

«Un Impero del genere è tenuto insieme da un fat¬ 
tore principale e necessario: la ’ volontà di potenza ’ 
quale elemento di costruzione sociale; la ’ razza ’ quale 
elemento etnico, sintesi di motivi etici e biologici che 
determina la superiorità storica dello Stato nucleo e giu¬ 
stifica la sua dichiarata ’ volontà di potenza ’. 

« È necessario a questo punto osservare, per non 
incorrere in pericolosi equivoci, la sostanziale diversità 
della ’ volontà di potenza ’ nei confronti dell’ ’ imperia¬ 
lismo ’. Laddove questo non significa che cieca espan¬ 
sione ed affermazione di un’idea ’ nazionale ’ guidata 
soprattutto da interessi d’ordine economico e strategico, 
quella esprime il diritto di un popolo, depositario di 
un’idea universale, a guidare spiritualmente e politica- 
mente la gente di un determinato spazio geopolitico che 
a tale idea direttamente partecipi per identità di condi¬ 
zioni ambientali e storiche, per affinità di origine e di 
civiltà. 

« L’imperialismo non può sboccare in definitiva che 
in un più o meno vasto e solido dominio coloniale, non 
può affermarsi cioè che sopra genti nettamente inferiori 
e pressoché prive di civiltà; di ciò abbiamo avuto la ri¬ 
prova ove si pensi a tutti i falliti tentativi di unifica¬ 
zione dell’Europa sotto il dominio d’una nazione o d’una 
razza che non siano in quel dato momento depositarie 
d’alcuna idea universale (si pensi all’impero di Carlo V 
e in tempi recenti al panslavismo). L’Europa non può 
in alcun modo unificarsi con la forza soltanto; deve 
necessariamente soccorrere l’idea a tramutare l’imperia¬ 
lismo bruto nella volontà di potenza disciplinata che ha 
le sue radici nell’enorme potenziale che lo spirito d’un 
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popolo ha accumulato e che deve assolutamente erom¬ 
pere per il progresso della Storia e della civiltà. Allora 
al dominio si sostituisce la collaborazione, all’aggregato 
coloniale la comunità imperiale delle genti civili. 

« Sarebbe interessante studiare i rapporti intercor¬ 
renti fra i vari membri componenti l’Impero. Per il mo¬ 
mento basterà fare una sola osservazione: gli Imperi 
moderni quali noi li concepiamo sono basati sul cardine 
' razza ’ escludendo pertanto l’estensione della ’ cittadi¬ 
nanza ’ da parte dello Stato nucleo alle altre genti ». 

Fascista, dunque, imperialista e razzista: questo era 
Eugenio Scalfari nel 1942. E perché fosse ben chiaro 
il suo atteggiamento, egli scriveva articoli intitolati: 
«Necessità di credere» (11 giugno 1942), o ribadiva 
le‘sue tesi di fascista tutto di un pezzo con affermazioni 
come quelle contenute in altro articolo, apparso il 1° 
ottobre 1942, e che qui in parte riproduciamo: 

« Rivoluzione sociale ha un significato preciso: è la 
distruzione d’un vecchio ordinamento di rapporti che le¬ 
ghino fra loro i membri d’una compagine e la sostitu¬ 
zione con uno nuovo ed originale. Tale distruzione non 
avviene in via ’ meccanica ’ ad una determinata svolta 
della storia; noi crediamo fermamente che avvenga a 
cagione d’una ’ volontà disciplinata ’ e autodeterminatasi 
che ad un certo punto si impone sulle altre contrastanti. 
Fino ad oggi è sempre stata una ’classe ’ (individuata 
come ceto economico oltreché morale e politico) ad es¬ 
ser depositaria di questa volontà, a farla trionfare con 
tutti i mezzi a sua disposizione, a dilatarla, facendo le¬ 
va sull’eterno odio e mentalità classista, a proporzioni 
internazionali. 

« Oggi una classe del genere non esiste più, e non 
esiste appunto perché il Fascismo, chiusasi l’èra indivi- 
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dualistica di cui la ’ classe ’ è stato il prodotto tipico, 1 
mira all’instaurazione dell’era ’ associativa ’ il cui prodot¬ 
to piu genuino è il 'popolo’. Nel popolo i motivi so¬ 
ciali si confondono e si amalgamano con quelli nazio- ! 
noli (che in alcuni periodi di storia, come quando inter- \ 
viene il fatto ’ guerra ’ sono sentiti fino all’esasperazio¬ 
ne) determinando con ciò un’impossibilità che definirei 
fisica alla dilatazione di essi in ’ supernazionali ’ sia 
pure sotto forme originariamente elaborate a seconda 
delle varie genti e delle diverse esigenze. Con ciò siamo 
ben lontani dall’auspicare un nazionalismo del ’ piede 
di casa ’ e la cosa è talmente evidente che non è il caso 
di soffermarvisi: un nazionalismo bene inteso si risolve 
sempre in funzione Europea, come ha detto a Firenze 
Giuseppe Bottai. Un popolo che sia depositario d'un’idea 
universale (che è cosa assai diversa da un’idea interna¬ 
zionale) può e deve compiere e concretare in una nuova 
organizzazione sociale la sua grande rivoluzione ». 

Non soltanto fascista, imperialista . e razzista, come 
si vede, ma anche rivoluzionario e, al tempo stesso, fe¬ 
delissimo di Mussolini. Tanto è vero che il 16 luglio | 
1942, in un editoriale intitolato: « Aristocrazia », Eu¬ 
genio Scalfari si dichiarava pronto a marciare agli ordini ! 
del « Capo » contro tutti i traditori del fascismo e scri¬ 
veva testualmente: 

«Noi giovani potremo forse non essere d’accordo 
su molti problemi, perché la gioventù stessa dà spesso 
una visione unilaterale di essi; ma tutti ci troviamo 
uniti e solidali quando si tratti di raggiungere questo j 
obbiettivo che è supremo per la futura vita politica della 
Nazione e dell’Impero : Noi vogliamo fare del Partito 1 
la corporazione dello spirito, simile a quella ’Decima 
Corporazione’ delineata da D’Annunzio nello Statuto I 


' alle genti del Carnaro: ’ La Decima non ha arte né no¬ 
vero né vocabolo. E riservata alle forze misteriose del 
popolo in travaglio e in ascendimento. È consacrala alla 
compiuta liberazione dello spirito sopra l’ansito penoso 
e il sudore di sangue 

« Per ottenere questo risultato noi siamo pronti a 
marciare, a costo di qualsiasi sacrificio, contro tutti i 
Bonturi che tentano di fare mercimonio della nostra pas¬ 
sione e della nostra fede. E ancora oggi è la stessa voce 
del Capo che ci guida e ci addita le mete da attingere ». 

Questo era Eugenio Scalfari prima che il Gran Con¬ 
siglio del Fascismo rovesciasse Mussolini. Va anche ag¬ 
giunto che il 28 ottobre del 1942 i redattori di Roma 
fascista, allo scopo di commemorare degnamente il ven¬ 
tennale della marcia su Roma, prepararono un numero 
speciale dal titolo: « Primo ventennio: avanti verso la 
rivoluzione sociale ». Quel numero non piacque a Mus¬ 
solini che infatti ordinò che tutta la redazione di Roma 
fascista fosse mandata a spasso. Nessuna punizione, per¬ 
ché in sostanza il regime era bonario; anzi, per chi si 
fosse dimostrato sensibile alle direttive impartite dal- 
|’« alto », la possibilità di continuare. 11 giornale, in¬ 
fatti, venne affidato ad uno di quelli che si chiamavano 
allora « camerati di sicura fede ». Si trattava di Ugo 
Indrio, divenuto successivamente socialdemocratico e ca¬ 
po della redazione romana del Corriere della Sera. Indrio 
invitò ad uno ad uno tutti i collaboratori di Roma fa¬ 
scista a « passare in redazione », ripetendo a tutti lo 
stesso discorso: se non rompi più le scatole, puoi con¬ 
tinuare. Il solo che abbia continuato fu Eugenio Scal¬ 
fari. Non fosse stato per il Gran Consiglio, che il 25 
luglio del 1943 rovesciò Mussolini, probabilmente sareb¬ 
be ancora lì, a Roma fascista . 
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GIOVANNI SPADOLINI 

1 dinamismo rivoluzionario, si cristallizzò in un partito 
borioso e pletorico, proprio mentre riaffioravano i rima¬ 
sugli della massoneria, i rottami del liberalismo, i detriti 
del giudaismo; e nel tempo istesso in cui persino la 
monarchia nascostamente si svincolava dal regime e, ap¬ 
poggiata da una cappella di generali massonici e di po¬ 
litici dissidenti od ostili, ne sabotava lo sforzo, non solo 
in pace, ma (e questo è più tragico) anche in guerra ». 

« 1 consideriamo radicati nella storia democratica d’I- I 

y*talia», ha scritto Ugo La Malfa nella sua «lettera 
agli elettori ». Molto bello. Non sappiamo però quanto j 
ciò valga per il Ministro repubblicano per l’Ambiente e 
i Beni Culturali ( Ambencul ), Spadolini professor Gio- I 
vanni. Nato e formatosi in periodo fascista, lo Spado¬ 
lini infatti difese il fascismo e Mussolini anche dopo il 
1943, con una serie di articoli apparsi nel 1944 sulla 
rivista fiorentina Italia e Civiltà. 11 15 febbraio del ’44 
in piena Repubblica Sociale, l’attuale Ministro dell’Am¬ 
bencul così rievocava il periodo fascista: « dal ’25 al 
’36 all’incirca il fascismo era stato una cosa sola con ' 
l’Italia, si era fuso e immedesimato in essa; come del 
resto era naturale [...] 

« In tutto questo periodo il fascismo, pensiero e ozio- j 
ne, si era incardinato in special modo su un uomo: 
Mussolini; i suoi collaboratori già da allora erano spesso 
uomini di secondo piano, di limitata competenza, anche 
se più onesti e ardenti e diritti di quelli che vennero ., 
dopo. Dal ’36 in là, però, vi scivolarono dentro e vi 
presero piede in sempre maggior numero i profittatori, 
gli ambiziosi, i retori, gli intriganti, gli opportunisti; 
sicché esso perse a poco a poco la sua agilità e il suo 

L’esaltazione di Mussolini si faceva ancora più accesa 
nell’articolo pubblicato l’8 aprile 1944, a meno di due 
mesi dalla conquista di Roma da parte degli angio¬ 
li mericani: 

« Mussolini ha fatto una politica ardita, ardente, pe¬ 
rentoria talvolta, prudente talaltra, spregiatrice di con¬ 
venzioni e consuetudini anacronistiche, nemica dei sen¬ 
timentalismi e delle retoriche, ma sempre e solo italiana, 
orgogliosamente italiana. Cioè, in una parola, ha inteso 
restituire al popolo italiano, nei rapporti con lo stranie¬ 
ro, quella dignità, quella coscienza di sé, del proprio 
passato, delle proprie possibilità, quel prestigio, quella 
fierezza e quasi alterezza, quello ’ stile ’, quel senso, 
diciamolo pure, di superiorità, quel lievito, quello sti¬ 
molo di grandezza, quello slancio verso l’espansione, 
che gli erano sempre mancati nei primi anni della sua 
unità. Se accusa dunque si può rivolgere a qualcuno, 
non è certo a chi ha voluto imprimere, inculcare in que¬ 
sta gente di scarsa educazione unitaria e di ancor più 
debole spirito sociale la consapevolezza appunto della 
sua ’ fatale ’ missione, ma, semmai, in chi, fra i colla¬ 
boratori e i gregari, ha accompagnato questa azione co¬ 
struttiva con risibili esagerazioni di tono, con manifesta¬ 
zioni di vanagloria e di cattivo gusto ». 

A questo punto, il brano più importante: la difesa 
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della guerra. Scritto nel 1944. cioè quando i giovani 
della RSI combattevano senza più nutrire illusioni circa 
una possibile vittoria, il brano dimostra che la fede fa¬ 
scista di Giovanni Spadolini era più forte di ogni av¬ 
versità. 

« I nostri obiettori », scriveva il Nostro, << ci lancia¬ 
no sul viso l’accusa ultima, decisiva: sono stati sbagliati 
i tempi, dicono essi, o almeno sono state bruciate le 
tappe. Accusa facile, facilmente convalidata dall’infelice 
decorso della guerra, e ancora dalla impreparazione, mo- ' 
rale e militare, con cui l’Italia è entrata nel conflitto. I 
Ma non si dimentichi quanto proprio Mussolini attese, j 
spesso con nostro malumore, prima di impegnarsi in 
questa guerra, che, per quanto non voluta, non preparata I 
dall’Italia, lui e noi sentivamo determinante per le sorti li 
d’Italia, necessaria per affrancarci, per liberarci da quel- il 
le oppressioni e limitazioni, che ci avevano mozzato il | 
respiro, conteso il pane e imbrigliato la volontà per tanti I 
anni. Ricordiamoci che non Mussolini, non l’Italia ha 
favorito la nuova conflagrazione nella forma e nel mo¬ 
mento, almeno, in cui è scoppiata; nonostante che Mus- I 
solini abbia tante volte nei suoi discorsi (ed è un altro I 
argomento forte dei nostri nemici) infiammato, esortato II 
dia guerra, incitato al combattimento, alla vita dura, 1 
tesa, rischiosa. 

<< È noto infatti a tutti che, dopo il riarmo tedesco, 
il riarmo russo, il riarmo inglese e il riarmo americano I 
(tutti fatti avvenuti fra il ’35 e il ’40, ma manifestatisi | 
in forma evidente solo fra il ’38 e il ’40, e quello russo 
neppure allora), l’Italia, che, nel periodo fra Locamo 
e l’Etiopia aveva raggiunto una posizione preminente in I 
Europa, sia come regolatrice ed equilibratrice delle ver¬ 
tenze continentali sia come nazione espansionista e co- ' 


lonialista (primato anche ideologico, riconfermato con 
la guerra di Spagna), negli anni successivi aveva dovuto 
necessariamente adattarsi alla mutata situazione conti¬ 
nentale, alla nuova gerarchia dei valori, e stabilire una 
salda alleanza con la potenza, politicamente e idealmen¬ 
te, a lei più affine in quell’ora, per potersi preparare 
insieme a sostenere i nuovi eventi. 

« E non si dica che, una volta scoppiata la guerra, 
contro la volontà italiana che, dai patti di Pasqua all’in¬ 
contro di Monaco e alle proposte del settembre ’39, si 
era palesata sempre favorevole a un’intesa europea, l’I¬ 
talia potesse restare indefinitamente neutrale, per specu¬ 
lare, per ingrassarsi alle spalle dei Paesi combattenti e 
sanguinanti. Poiché è chiaro che una grande potenza, 
posta all’incrocio di essenziali vie marittime, con fon¬ 
damentali interessi marittimi da difendere e salvaguar¬ 
dare e altrettanto fondamentali obiettivi economici e mi¬ 
litari e territoriali da realizzare, con in più un potente, 
rinnovante principio ideale da diffondere, non poteva 
appartarsi da un conflitto in cui si poneva in giuoco il 
destino dell’intero mondo. 

« Dunque, ripetiamo, vi possono essere stati, vi sono 
stati errori, colpe, debolezze, insufficienze, tradimenti, 
leggerezze e viltà, nell’ambiente militare come in quello 
politico, che hanno gravemente pregiudicato l’esito della 
guerra, compromesso la sorte dell’Italia; ma è tutt’altra 
questione dal motivo ispiratore, dall’impulso originario, 
dalla finalità primordiale di quella politica, che viene 
accusata di orgoglio, e che orgogliosa invece poteva, do¬ 
veva essere dopo la prova di saldezza del popolo italia¬ 
no nel ’15-’18, e che all’Italia appunto, nelle relazioni 
internazionali, in soli venti anni conferì per la prima 
volta forma e fisionomia di Nazione-guida. 
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«Del resto, per tornare, e per l'ultima volta, alle 
nostre anime buone, bisogna affermare a voce alta che 
tutti coloro che vogliono sempre abdicare ai loro sogni, 
non s accorgono che in fondo un popolo non acquista, 
non acquisterà mai pace e riposo e rispetto e sicurezza 
col tagliarsi gli attributi della propria virilità nazionale. 

« Ché, anzi , la storia d’Italia dimostra che più il 
popolo italiano ha rinunciato ai suoi diritti e più è stato 
fustigato, umiliato, deriso, spogliato, ed offeso. 

« Ciò che, certamente, capiterà un’altra volta agli /. 
talloni tutti, se essi non sapranno riguadagnare la stima 
e la considerazione del mondo ». 

Questo pezzo non rimane certo nella memoria per 
la difesa della guerra di Mussolini, guerra dallo Spado¬ 
lini giudicata « determinante per le sorti dell’Italia », 
ma per il fatto che l’Autore qui lasciava credere che 
le forze italo-tedesche potessero tenere. Nel 1944, co¬ 
me scrisse anche Filippo Anfuso nel suo ottimo volu¬ 
me di memorie, tutti sapevano che la lotta era perduta 
e gli alleati, prima o poi, avrebbro vinto. Come mai 
invece, Spadolini « credeva » ? Quando glielo chiese al¬ 
lora, a Firenze, un suo amico, lui rispose con uno spro¬ 
loquio affermando che non era fascista, come tanti, in 
un sovrassalto di dignità o per il tradimento dei Savoia 
e che nemmeno credeva alla possibilità di una vittoria 
dei tedeschi. Era fascista solamente perché a lui inte¬ 
ressava non andar militare o finire in qualche organiz¬ 
zazione tedesca o tantomeno andar sulle inontagne In- 
somma, gli interessava stare a Firenze, col potere, per 
fare i fatti suoi. Quando l’altro gli chiese se non pensava 
di compromettersi il domani, lo Spadolini rispose di no 
perché poi « sarebbe stata la stessa cosa ». E così fu! 

Infatti riuscì a risalire la corrente e a far sparire an- 
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che questo articolo, da noi ritrovato per caso. Artico] 
che si deve ricordare soprattutto per l’affermazione cb 
l’Italia « grande potenza non poteva appartarsi da u 
conflitto in cui si poneva in gioco il destino dell’inter 

mondo... poiché un popolo non acquisterà mai pace e r 

poso e rispetto e sicurezza col tagliarsi gli attributi dell 
propria virilità nazionale ». Operazione che Spadolin 

quando cambiò bandiera, probabilmente non fece no 

avendone assolutamente bisogno. 

Forse, proprio a quell’articolo pensava il fondator 
dell « Uomo Qualunque », Guglielmo Giannini, il giorni 
in cui lo incontrò in un ristorante di Roma. La guerr 
era finita da qualche anno. Dopo aver ascoltato, fissar] 
dolo, il panegirico su di lui intessuto da Missiroli, Gian 
nini salutò Spadolini dandogli un buffetto sulle guan 
ciotte rosa e dicendogli: « Bravo, bravo... e mi racco 
mando, se può, faccia un po’ l’amore! » 
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GAETANO STAMMATI 


F ra le colpe del Fascismo, indubbiamente, non vi 
fu soltanto quella di aver allevato almeno tre quarti 
dell’attuale classe dirigente politica ma anche quella, 
sotto alcuni aspetti ben più perniciosa, di aver tenuto a 
balia coloro che, con una suggestiva quanto menzognera 
e « moderna » affermazione, potremmo definire i « tec¬ 
nocrati » dell’attuale regime. 

Basta guardare i nomi che compaiono nei Consigli di 
Amministrazione delle Società più importanti. 

Tra questi spicca, giustamente, il nome di Gaetano 
Stammati che, nella veste di Presidente della Banca 
Commerciale, è attualmente una delle persone più in¬ 
fluenti in Italia nel campo finanziario. Durante la sua 
ormai lontana milizia universitaria, però, il futuro eco¬ 
nomista di regime volle abbracciare il « credo corporati¬ 
vo », plaudendo, in maniera eccessiva, alle conquiste scr- 
ciali dell’Italia fascista. 

Ecco infatti quanto scriveva sulla rivista del Gruppo 
Universitario Fascista Mussolini nel lontano 1929, a 
commento delle leggi sull’assistenza sociale e sulle « leggi 
sindacali » emanate dal Governo fascista. 

« Tale l’edificio maestoso, quale risulta dall’armonioso 
sistema di leggi finora vigenti in Italia; tenendo poi con¬ 


to (come si deve) della istituzione dell’Opera Nazionale 
Dopolavoro, si potrà veramente dire con piena coscienza 
che nessun governo estero (democratico o liberale che 
sia) ha fatto quello che ha fatto il Regime fascista per 
i suoi lavoratori. » 

Il merito di tutto ciò, secondo Gaetano Stammati, va 
al « meraviglioso organismo delle Corporazioni ». Il prin¬ 
cipio ispiratore del Corporativismo è quello della colla¬ 
borazione tra le classi, e questo ben lo sa il futuro Pre¬ 
sidente della Banca Commerciale, tanto è vero che, nel 
numero di settembre, sempre del 1929, della rivista degli 
Universitari fascisti napoletani, si degna di spiegarlo an¬ 
che agli incolti. 

«Il Fascismo », scrive infatti il didascalico Stamma¬ 
ti, « ha avuto il grande merito di additare la via d’uscita: 
la collaborazione. Ma la collaborazione non è qualche 
cosa che ci viene dall’alto come un dono provvidenziale; 
nasce invece da costante e diuturno contatto, dal reci¬ 
proco esaminarsi e studiarsi dei diversi fattori della co¬ 
mune opera compiuta e balza d’un tratto nell’atmosfera 
arroventata delle discussioni. Domandate a chi vive la 
vera vita sindacale, fuori dalle astrazioni scolastiche, e 
sentirete quali lunghi approcci, quali delicate discussioni 
tecniche, quale amore e volontà di collaborazione, ri¬ 
chiede la stipula di un contratto collettivo di lavoro. » 

Il Gaetano Stammati di oggi, dall’alto della sua im¬ 
portante carica, certamente non concorderebbe con le tesi 
del Gaetano Stammati di allora. Forse lo considererebbe, 
nella redditizia evoluzione delle sue concezioni politiche, 
sociali ed economiche, un pericoloso sovversivo. 
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PAOLO SYLOS LABINI 


l fisico studia gli atomi, ma egli non è un atomo. 

* Il microbiologo studia i microbi, ma egli non è un 
microbo. L’economista, non diversamente dal sociologo, 
studia la società della quale fa parte : egli non è estra¬ 
neo all’oggetto del suo studio nel senso particolare in 
cui si può affermare che lo sia il cultore di scienze na¬ 
turali ». Con queste illuminanti parole, si apre il più 
fortunato libretto di Paolo Sylos Labini, il Saggio sulle 
classi sociali (Laterza, 1974), più volte citato in questi 
giorni di polemiche sulla composizione della società ita¬ 
liana. 

Nato a Roma nel 1920, professore di Istituzioni di 
economia politica nell’Università della capitale, autore 
di studi su Economie capitalistiche ed economie piani¬ 
ficate (1960), Sindacati, inflazione e produttività (1972), 
Oligopolio e progresso tecnico (1964), Sylos Labini è 
un riformista di sinistra, che viaggia a metà strada fra 
i socialisti e i socialdemocratici, cita Marx e Gramsci 
ogni due pagine, e collabora all’Astrolabio di Ferruccio 
Parri. « Chi scrive », ha dichiarato nel Saggio, « si con¬ 
sidera, politicamente, un onesto riformista, onesto nel 
senso che non solo crede ma, con le sue modestissime 
forze, opera per le riforme, specialmente per quelle ri¬ 


forme che possano contribuire a ’ sgombrare il terreno 
da tutti quegli impedimenti legalmente controllabili che 
impacciano lo sviluppo della classe operaia ’ (Marx, Pre¬ 
fazione al Capitale)... chi scrive non ha ostilità ha anzi 
rispetto, per coloro che vogliono operare da rivoluzio¬ 
nari, a condizione che si tratti di rivoluzionari seri e 
non di miserevoli parolai o luridi imbroglioni ». E dopo 
questo autoritratto politico-ideologico, il Sylos Labini, 
come ormai è obbligatorio, per chi voglia pubblicare 
con certe case editrici e aspiri ad essere preso in con¬ 
siderazione dalla cultura dominante e conformista, fa 
la sua bella professione di fede antifascista, denunciando 
il « nuovamente insorgente pericolo fascista », « anche 
se, tenuto conto dell’evoluzione subita dalla piccola bor¬ 
ghesia nell’ultimo mezzo secolo e, in particolare, con¬ 
siderata la comparsa di strati nuovi di intellettuali e di 
.. tecnici, oggi le spinte di tipo fascista sono ben diverse 
da quelle del primo dopoguerra ». Tuttavia, aggiunge il 
Sylos Labini: « Le varietà del fascismo, è triste ricono¬ 
scerlo, sono molteplici ». 

Anche le varietà dei voltagabbana, è triste ricono¬ 
scerlo, sono molteplici: e a una delle tante appartiene 
lo stesso Sylos Labini. Infatti, l’antifascista di oggi, che 
cita Marx e Gramsci, appena ieri, scriveva su Roma fa¬ 
scista e citava e lodava il fascista Alberto de’ Stefani. 

« La concezione che de’ Stefani ha della scienza e- 
conomica è profondamente umana », affermava il Sylos 
Labini, sul numero del 18 giugno 1942 (XX) del Setti¬ 
manale del GUF dell’Urbe: « Nell’accostarci ai feno¬ 
meni economici c’è assoluta necessità, per noi giovani, 
di seguire l’insegnamento di de’ Stefani e di uniformarci 
poi a quello che può chiamarsi il suo imperativo cate¬ 
gorico: aderire ai fatti ! » E i « fatti » dell’Italia del ’42 













S econdo il «Chi è?» (5 a edizione rinnovata e... con¬ 
formata), questo ex Ministro dell’Interno, ex gover¬ 
natore «in pianta stabile» per oltre ventidue anni, ex Se¬ 
gretario della DC, professore universitario, deputato, fon¬ 
datore e membro del CLN ligure dall’8 settembre 1943 
al novembre 1945, è nato a Genova il 6 novembre 1912. 
La sua produzione scientifica è così indicata: Problemi 
economici nei riformatori sociali del risorgimento italia¬ 
no, Milano 1940, di carattere divulgativo; Prospettive 
sociali, ib. 1945-’46; La proprietà, 1946. A queste opere 
s’è aggiunta di recente una vita di Colombo, che il No¬ 
stro cerca faticosamente di imporre all’Italia e all’estero. 

Giacché non pare ammissibile che un democristiano, 
e per giunta moderatore quasi supremo e guida (latino 
dux) del suo partito, nonché rampollo esemplare della 
FUCI e dell’Azione Cattolica, racconti bugie e cada in 
peccato, sia pure di omissione, facile riesce e quanto 
mai confortevole per le sorti di un Paese bisognoso, co¬ 
me l’Italia, di uomini tutti di un pezzo, il dedurre dalle 
scarne note autobiografiche sopra riportate, che Paolo 
Emilio Taviani, divenuto professore universitario per 
merito di tre pubblicazioncelle economico-sociali (la pri¬ 
ma delle quali, edita in anno sospetto, è da lui pronta- 
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mente dichiarata di « carattere divulgativo »), non solo a 
non è mai stato fascista, ma F8 settembre 1943 ha fon- I 
dato il CLN ligure per la lotta estrema contro Musso- fl 
lini e il tedesco invasore. 

Egli stesso, del resto, ha provveduto a tramandare j 
ai posteri questi suoi meriti in un articolo squillante 
come fanfara, che Piero Calamandrei gli ha stampato 
ancor nel 1945 (Taviani: « Genova ha dato il segno del- fl 
l’insurrezione », su II Ponte, anno I, 1945, pp. 240-245). I 

Ascoltiamo: 

« Cominciava [con l’8 settembre 1943 - N.d.R.] un | 
triste periodo della nostra storia. Triste, ma non disono- 1 
rante, perché accanto alla oppressione nazista, ai tradi- I 
menti di pochi fanatici e di qualche incosciente, alla ! 
vigliaccheria e alla debolezza di alcuni, si deve contare I 
all’attivo di questo periodo la magnifica opera che, nel- I 
l’ombra della cospirazione, hanno compiuto le più belle 1 
menti e i più bei cuori di Genova e della Liguria tutta». I 

La trama geniale e drammatica della sua clandesti- fl 
nità genovese (egli ha preferito la città alla montagna, 
la direzione all’esecuzione, il microfono al mitra) rivive | 
intera in questa fierissima autodeterminazione, e noi lo 
possiamo seguire, gigante instancabile ed invulnerabile, I 
attraverso « difficoltà inimmaginabili, fino al momento 1 
della insurrezione finale », fino a quella fatidica ora | j 
nona del 26 aprile, quando può finalmente parlare da 
radio Genova liberata ed annunciare ai cittadini e al 
mondo che in grazia sua e dei suoi amici social-azion- I' 
liberal-repubblican-comunisti, « per la prima volta nella j 
storia di questa guerra, un corpo d’esercito tedesco si j 
era arreso a un popolo » (sic). 

Molte cose sono state scritte e dette a proposito della 
effettiva « guerra » partigiana combattuta da Taviani 



TAVIANI NAZIONALSOCIALISTA 

(Sopra, la copertina dello studio sulla dottrina sociale del nazio¬ 
nalsocialismo redatto da Paolo Emilio Taviani quando insegnava 
ai giovani italiani le dottrine corporative fasciste.) 
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(Paolo Emilio, detto PET ). Ma come non credere sulla 
parola a questo italiano e cristiano d’eccezione, se già 
nel giugno 1936, mentre gli ingenui della sua genera¬ 
zione si entusiasmavano per la conquista dell’Etiopia, 
con acume lungimirante e sprezzo sublime del pericolo, 
strafulminava dalle pagine di Vita e Pensiero il ditta¬ 
tore megalomane e avventuriero con l’indimenticabile 
requisitoria che qui in gran parte riportiamo ? 

« Addis Abeba è italiana ! La pace è ristabilita! Vit¬ 
torio Emanuele III Imperatore d’Etiopia! 

« Il popolo italiano è ancora nell’entusiasmo di que¬ 
ste notizie. Riecheggia ancora il grido commosso del 
Duce: Viva l’Italia! A questa Italia dalla volontà pos¬ 
sente il mondo guarda attonito, perplesso, ammirato. 

« All’esercito vittorioso, alla Maestà Imperiale del 
Re, al suo Duce, al Maresciallo Badoglio, il popolo ita¬ 
liano ha elevato l’espressione della sua riconoscenza... » 

Intuendo, nonostante la inesperienza giovanile, i pe¬ 
ricoli di una politica di ostilità con i tenaci britannici, 
PET nostro rifaceva la storia dei torti subiti dall’Italia 
vittoriosa a Versailles: 

« Gli alleati [cioè gli inglesi, francesi, americani: 
n.d.r.], divenuti avversari, calpestarono coi loro egoismi 
la fiducia nei trattati dei nostri rappresentanti [voleva 
dire evidentemente, la fiducia dei nostri rappresentanti 
nei trattati; n.d.r.]... A Parigi [i nostri! dovettero ap¬ 
prendere che, come tutto su questa terra si evolve, così 
anche il significato dei trattati muta col volgere degli 
anni. Ed è curioso che a insegnare questo ai Sonnino 
ed Orlando siano state quelle stesse Potenze che oggi 
disperatamente tentano di aggrapparsi al Covenant di 16 
anni fa per defraudare nuovamente l’Italia! » Ma, vi¬ 
vaddio, « venne il Fascismo e diede all’Italia una co¬ 


scienza coloniale... Il resto è la vita di questo ultimo 
anno: ora è già storia, che si tramanderà per genera¬ 
zioni e generazioni a gloria del nostro popolo e di chi 
l’impresa ha voluto e condotto e di chi ad essa più va¬ 
lidamente cooperò ». 

«L’Italia ha finalmente trovato e conquistato il suo 
’ posto al sole ’. Perciò la pace ristabilita che essa offre 
al mondo può essere, se gli altri vorranno, pace duratura 
e senza restrizioni. Poiché non poteva esservi pace con 
la miseria e con una iniqua distribuzione di ricchezze. » 

« Nel nuovo tempo imperiale l’emigrante italiano non 
dovrà più mendicare l’ospitalità al di là degli oceani e 
l’industria italiana non più per tutte le materie prime 
dipenderà dall’estero; un nuovo equilibrio si è dunque 
ristabilito e su questo equilibrio a cui l’Italia non ri- 
nuncerà a nessun costo, la pace non è una parola, può 
e deve essere un fatto... ». 

« Anche il nuovo impero dell’Italia in Africa ha da 
avere un significato spirituale. Fondato sotto i segni del 
Littorio esso è l’erede di Roma imperiale: ha dietro a 
sé la più fulgida tradizione della storia, quella in cui s’è 
innestato il tralcio rinnovatore di Gesù Cristo... » 

« L’Italia ha oggi in Africa Orientale non le sue 
floride colonie, ma il suo impero, perché attua anche 
laggiù [a nessuno sfuggirà il valore incomparabile di 
quell’onere/; n.d.r.] i princìpi mussoliniani del ’ vivere 
pericolosamente ’, del ’credere, obbedire, combattere’; 
perché pone sull’Acrocoro, cuore dell’Africa, un segna¬ 
colo di quella civiltà che è, nella sua essenza positiva, 
la civiltà cristiana ». (Taviani, « La nuova pace e il nuo¬ 
vo Impero ». Vita e Pensiero, fase. 6 giugno 1936-XIV, 
pp. 246-250). 

Del resto, non tutti hanno dimenticato il fascista Ta- 
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viani, littore mancato in quella dottrina economico-cor- 
porativa che lo vide per tanti anni entusiastico assertore 
e organizzatore, assistente volontario alla Cattedra di 
economia politica corporativa presso l’Università Catto¬ 
lica, libero docente nella stessa disciplina consule un 
Ministro fascista, autore infaticabile di volumi e di ar¬ 
ticoli in riviste (Vita e Pensiero, Economia, Riv. Intern. 
di Scienze Sociali, ecc...), nei quali la politica econo¬ 
mica del regime littorio fu da lui interpretata nel senso 
più favorevole e con tono più compiaciuto. Tanto che il 
settimanale qualunquista genovese II Timone poteva 
chiedergli, nel suo numero dell’8 febbraio 1947: 

«Ma vorrebbe dirci il giovane Paolo Emilio, questo 
giovanotto che ora gioca a fare il deputato democristiano 
e a dare all’Italia una Costituzione, se ’ allora ’ quando 
le sue tenerezze mussoliniane e bottaiane gli dettavano 
le pagine che ci sono conservate, i don Minzoni e i Mat¬ 
teotti, i confinati e gli esuli nulla gli dicevano dalle 
tombe invendicate e dalle galere dittatoriali ? Perché 
per un democratico e per un cristiano la violenza e l’as¬ 
sassinio dovrebbero essere tali in ogni tempo e sotto 
ogni clima. Ma la carriera, Dio buono, dove la mettete?» 
Domande rimaste senza risposta. 

All’ex Ministro PET, che un giorno ha scritto sante 
e, in bocca sua, amenissime parole come queste: « È il 
fronte interno che vince la guerra... Quelli che cadevano 
sul campo erano pure necessari; ma dietro occorreva 
preparare la resistenza economica, morale, igienica, scien¬ 
tifica » (Crocicchio di stracittà, Genova 1933-XI, pp. 
24-25), a Paolo Emilio Taviani, italiano e cristiano di 
eccezione, noi vorremmo semplicemente chiedere: 

1) A tutto 1*8 settembre 1943 cos’ha fatto lui, classe 


1912, mentre i suoi coetanei erano a combattere e a 
morire ? 

2) Perché al momento di fondare il CLN ligure per 
la lotta contro Mussolini, non ha rinunciato ai titoli ac¬ 
cademici conquistati in regime fascista con opere pie¬ 
namente collaborazioniste ? 

3) In quanto è stato fatto nell’ombra della cospira¬ 
zione e nelle due giornate eroiche di cui ci ha tanto 
eruditi, vanno compresi anche il massacro di innocenti 
consumato con la esplosione della galleria di S. Benigno 
e le stragi di fascisti inermi e di supposti fascisti con¬ 
dotte dai subalterni del « compagno » Pessi, e non sol¬ 
tanto da quelli ? 

4) Fondatore e membro del CLN ligure à tutto no¬ 
vembre 1945, quando e dove ha egli pubblicamente de¬ 
plorato quelle' carneficine ? O che cosa ha fatto per im¬ 
pedirle ? 

5) Se non ha preso pubblicamente posizione contro 
Pessi e soci al momento del macello « eroico », perché 
se ne è clamorosamente staccato quando l’opinione pub¬ 
blica ha cominciato a reagire e le elezioni del 1948 si 
sono avvicinate ? 

6) E se la' sua condanna dei massacri comunisti era 
sincera, come ha potuto, una volta convintosi della pro¬ 
babile ascesa del PCI al potere, chiedere perdono per 
il suo passato anticomunismo, con l’intervista apparsa 
sull’Espresso ? 









ARTURO TOFANELLI 


asci sta, scrittore e giornalista. Creò, con l’aiuto di 
■T Arnaldo Mussolini e di Araldo di Crollalanza, il mo¬ 
numentale volume Le Opere del Fascismo (col quale fece 
anche parecchi quattrinelli). Dopo il 25 luglio 1943, an¬ 
tifascista. È stato redattore dell 'Avanti! ed ha diretto 
il Tempo Illustrato, cioè lo stesso giornale sul quale 
scriveva articoli fascisti durante il ventennio. 

Il 29 agosto 1940, Arturo Tofanelli si assunse il 
compito di garantire la piena adesione dei letterati ita¬ 
liani alla guerra. In un articolo sul Tempo Illustrato egli 
denunziò innanzitutto come gli fosse « stato facile os¬ 
servare come la guerra aveva nei primi tempi lasciato 
imperturbabili ai tavoli di studio e di birreria i letterati, 
ancora tutti presi del loro faticoso ed amoroso lavoro[ 
quasi niente fosse accaduto». Ma questo triste quadro 
veniva ben presto cancellato dallo spirito di riscatto: 
e il camerata Tofanelli scriveva felice: « Ora essi [i 
letterati, n.d.r] hanno dimesso le polemiche e forse an¬ 
che il loro lavoro subisce una pausa o certamente non 
ha più il ritmo astratto e felice di un tempo : è impos¬ 
sibile che sia concesso ad alcuno di non partecipare con 
tutto se stesso ad una delle lotte più formidabili che gli 
uomini abbiano combattuto. A noi sembra che non si 


possa parlare, o perlomeno sarebbe prematuro farlo, di 
assenza dei letterati italiani dal sentimento di questa 
guerra. Oggi, pur con la consueta lentezza, o ripugnanza 
ad abbandonare il perimetro delle familiari esplorazioni 
per prendere contatto con una realtà tanto violenta e 
sconvolgitrice, è indubbio, secondo noi, che tutti sono 
pronti e sensibili a coglierne i più minuti avvertimenti, 
se non già ad informare di essi le loro opere ». 

Dunque, letterati sensibili alla guerra; ma soprat¬ 
tutto alle finalità fasciste della guerra, come sottolinea¬ 
va subito appresso il camerata Tofanelli, scrivendo: « E 
si verificherà anche questo: che sarà presto chiara una 
loro partecipazione morale alla guerra, ammesso che 
possa sussistere oggi qualche dubbio in proposito, e 
dato come certo che quella materiale tutti sono pronti 
a farla, ed alcuni già la fanno, semplicemente e valoro¬ 
samente. Ci sembra che il punto capitale stia qui: nel 
verificarsi cioè del distacco di una certa letteratura ita¬ 
liana, quella che per noi conta, e oggi è viva, tenace 
e ci dà tutte le speranze, da simpatie fino a ieri consi¬ 
derate quasi tradizionali e di osservare la nuova situa¬ 
zione che si sta delineando per la cultura europea sotto 
i colpi inferti dai popoli vincitori. [Nel 1940, non di¬ 
mentichiamolo, questi popoli erano l’italiano e il tede¬ 
sco, n.d.r.] I quali popoli, nella trasformazione senza 
esempio che si accingono ad attuare nella vita delle Na¬ 
zioni e degli uomini, necessariamente rinnoveranno an¬ 
che la cultura, poiché è ovvio che la cultura di un 
Paese si plasma e si alimenta nel clima politico e mo¬ 
rale che si respira. Il compito dei letterati italiani è 
quello di accelerare questo processo di rinnovamento, 
chiarendo e approfondendo il significato di una cultura 
di domani-, completamente svincolata da ogni influenza. 

















Si sbaglierebbe chi non credesse che questa guerra, d’in- | 
dipendenza per l’Italia e di più umana organizzazione 
per i popoli civili, secondo un ordine migliore da tanto 
tempo agognato invano, non porterà anche all’indipen¬ 
denza e a nuove espressioni la poesia, l’arte e la cultura 1 
italiana ». 

Grazie alla sua così previdente sensibilità per i pro¬ 
blemi culturali e per la evoluzione degli intellettuali in 1 
rapporto alle condizioni politiche contingenti, nel 1974 
Arturo Tofanelli è stato incaricato di spostare sulle po¬ 
sizioni del regime antifascista, in collaborazione con il 
giornalista Lino Rizzi (ex repubblichino, ex redattore di 
Candido, ex redattore di Panorama) il Giornale d’Italia, 

È un compito che va realizzato con la stessa chiarezza ? 
di idee che rivelava nel 1940, quando si faceva garante 
a Mussolini della lealtà fascista e guerriera dei letterali I 
nostrani. Povero antifascismo, se crede a promesse analo- i 
ghe fatte oggi con i sistemi dallora ! 


PALMIRO TOGLIATTI 


N ell’agosto 1936, dopo alcuni fugaci accenni inti' 0 _ 
duttivi alla nuova politica, i capi comunisti emigrai 
lanciavano al Paese un « curioso » manifesto dal titola. 
« Per la salvezza dell’Italia e la riconciliazione del p 0 _ 
polo italiano ». Abbiamo detto « curioso » non poss e _ 
dendo il vocabolario italiano un aggettivo più appr c _ 
priato per classificarlo: il documento era infatti di ur^ 
mostruosità tale da sembrare una mistificazione di pr 0 _ 
vocatori, piuttosto che una libera espressione di qu c ] 
Partito che fino al giorno prima aveva proclamato ] a 
sua irriducibile ostilità al regime. Il manifesto non e* a 
firmato con la consueta sigla del Comitato centrale, n^ a 
portava in calce la firma di sessantaquattro esponenti 
del Partito comunista. 

Apriva il lungo elenco il nome di Paimiro Togliatti. 
Contrariamente alle sue abitudini di firmarsi con pse\,_ 
donimi, questa volta egli apponeva la sua firma per e _ 
steso, corredata inoltre di alcuni particolari biografici 
quali la sua antica qualifica di redattore-capo del qu Q . 
tidiano l’Ordine Nuovo e quella di membro del Segr^. 
tarlato dellTnternazionale comunista che ricopriva i n 
quel momento. Tra i nomi che seguivano si notavano 
quelli di Ruggero Grieco, di Luigi Longo e di Giuseppe 
Di Vittorio. Tra i firmatari del manifesto si potevano 
















inoltre individuare: Mario Montagnana, Giuseppe Berti, 
Edoardo D’Onofrio, Teresa Noce, Agostino Novella, 
Francesco Scotti, Giulio Cerreti, Luigi Polano, Vittorio 
Flecchia, Emilio Sereni, Ambrogio Donini, Cesare Mas¬ 
sini, Giacomo Pellegrini, Giovanni Farina, Armando Fe¬ 
deli, Celeste Negarville. 

In tutto il lunghissimo manifesto, il nome di Mus¬ 
solini non viene mai citato se non con la massima de¬ 
ferenza. Questo manifesto si appellava al « popolo ita¬ 
liano, ai soldati, alle camicie nere, agli ex combattenti 
e volontari d’Africa » perché bandissero tutti i vecchi 
rancori e lottassero uniti ai comunisti per « fare un’Ita¬ 
lia forte, libera e felice ». La retorica nazionalista era 
alla base della comunistica « riconciliazione del popolo 
italiano »: « Noi abbiamo ragione di inorgoglirci della 
nostra patria. Questa Italia bella, queste ricchezze sono 
il frutto del lavoro dei nostri operai, dei nostri braccian¬ 
ti, dei nostri contadini, dei nostri ingegneri, dei nostri 
tecnici, dei nostri artisti, del genio della nostra gente ». 
L’invito alla riconciliazione era particolarmente indiriz¬ 
zato ai lavoratori fascisti: « Lavoratore fascista, ti dia¬ 
mo la mano perché assieme a te vogliamo fare forte, li¬ 
bera e felice la nostra bella Italia ». 

Nell’opinione del manifesto togliattiano, la lotta pejr 
fare l’Italia forte, libera e felice non avrebbe dovuto 
svolgersi contro, bensì nell’ambito del regime fascista. 
In vista di questo obiettivo i comunisti offrivano la loro 
disinteressata collaborazione ai fascisti della vecchia e 
giovane guardia, per la realizzazione del loro program¬ 
ma: « Noi comunisti facciamo nostro il programma fa¬ 
scista del 1919, che è un programma di pace, di libertà, 
di difesa degli interessi dei lavoratori; camicie nere ed 
ex combattenti e volontari d’Africa, vi chiediamo di lot¬ 


tare uniti per la realizzazione di questo programma ». 
Il concetto dell’adesione comunista al programma di 
Mussolini veniva sottolineato tre o quattro volte. « Noi 
proclamiamo », affermava il manifesto, « che siamo di¬ 
sposti a combattere assieme a voi, fascisti della vecchia 
guardia e giovani fascisti, per la realizzazione del pro¬ 
gramma fascista del 1919, e per ogni rivendicazione 
che esprima un interesse immediato, particolare o gene¬ 
rale dei lavoratori e del popolo italiano. Diamoci la ma¬ 
no, fascisti e comunisti, cattolici e socialisti, uomini di 
tutte le opnioni. Diamoci la mano e marciamo fianco 
a fianco per strappare il diritto di essere dei cittadini di 
un Paese civile qual è il nostro. Soffriamo le stesse pene, 
abbiamo la stessa ambizione: quella di fare l’Italia forte, 
libera e felice ». 

L’unico ostacolo alla realizzazione del « programma 
fascista del 1919 » e quindi alla « riconciliazione del 
popolo italiano », i comunisti lo localizzavano in alcuni 
grandi magnati del capitale che « impediscono l’unione 
del nostro popolo, mettendo fascisti ed antifascisti gli 
uni contro gli altri, per sfruttarci tutti con maggiore li¬ 
bertà ». Questi magnati, quindici di numero, prendevano 
il posto che sino a quel momento era stato occupato 
da Mussolini e dai suoi gerarchi; tra essi si notavano 
i fratelli Pirelli, Giovanni Agnelli, Achille Gaggia, Ettore 
Conti e Vittorio Cini. Il manifesto chiedeva di procedere 
contro costoro « applicando ed estendendo a tutte le 
società i decreti di Bolzano sulla limitazione della di¬ 
stribuzione degli utili delle società per azioni », vale a 
dire di applicare un decreto già promulgato dallo stesso 
governo fascista. 

Come si può constatare, la direzione del PCI offriva 
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a Mussolini la sua totale capitolazione politica ed ideo¬ 
logica, in cambio della quale chiedeva soltanto, oltre 
l’amnistia per i condannati politici, che l’Italia rompesse 
definitivamente con Hitler e passasse nel « campo della ! 
pace ». « Noi vogliamo che l’Italia stipuli », chiedeva il 1 
manifesto, « dei patti di assistenza mutua con tutti i 
nostri vicini, e innanzi a tutto con la Francia, al cui 
popolo siamo legati da numerosi vincoli storici, di cul¬ 
tura e di simpatia. Noi vogliamo che l’Italia eserciti tut¬ 
ta la propria influenza per favorire la realizzazione di 
un sistema di patti di assistenza mutua nell’est dell’Eu¬ 
ropa, e che il nostro Paese stipuli un patto analogo con 
l’Unione dei Soviet, che è il difensore più ardente ed 
ostinato della pace nel mondo. Hitler dichiara aperta¬ 
mente di volere la guerra. Egli strappa brutalmente i 
trattati e minaccia di incendiare l’Europa e il mondo. 

Il popolo italiano non vuole capitolare di fronte alla ; 
minaccia hitleriana ». 

Qualche settimana dopo il lancio del manifesto co¬ 
munista, il Comitato centrale del PCI dedicò un’intera 
sessione dei suoi lavori alla discussione della nuova po¬ 
litica di riconciliazione tra fascisti e antifascisti. Egidio 
Gennari, a nome della Segreteria del partito, affermò 
solennemente, tra l’unanime consenso degli intervenuti, 
la volontà dei compagni comunisti di marciare fianco 
’a fianco coi loro camerati fascisti. «Noi siamo fieri come 
comunisti e come italiani », dichiarò l’antico segretario 
del partito socialista, « che gli operai fascisti e i loro di¬ 
rigenti vogliano lottare assieme a tutti i loro compagni 
di lavoro per un maggior benessere, per la libertà e per 
la redenzione del lavoro ». Alla fine della discussione 
venne formalmente approvata la decisione che i sinda¬ 
cati fascisti potevano essere utilizzati come strumento 

di lotta contro il padronato e che pertanto essi dovevano 
essere considerati come i soli e legittimi sindacati operai. 
La parola d’ordine che si doveva lanciare in Italia era; 

« Il sindacato attuale deve diventare il sindacato dei 
lavoratori italiani ». 
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MARCELLO VENTUROLI 


(( p omano de Roma», dove è nato nel 1915, Mar- 
cello Venturoli ha fatto, nel secondo dopoguerra, una 
bella carriera di intellettuale « impegnato » e, natural¬ 
mente, antifascista. Come critico d’arte di Paese sera, 
il quotidiano comunista della capitale, ha esaltato la Li¬ 
berazione, con la « L » maiuscola, e gli artisti della Li¬ 
berazione. Inviato a tutte le Mostre e le Biennali, ha 
difeso tutti gli « ismi » del giorno, e della notte, tro¬ 
vando per ognuno una bella giustificazione marxista o 
populista. 

Materici, informali, gestuali, poppisti e oppisti han¬ 
no sempre ottenuto la sua approvazione e benedizione 
(laica), senza dimenticare i figurativi, perché guidati dal 
compagno Renato Guttuso, e purché sinistri. « Sacchi », 
« balle cucite », « stracci in festa », ovvero le opere d’ar¬ 
te di Burri & C. sono state magnificate imparzialmente 
dal Venturoli, che con il suo strenuo sentimento egali- 
tario, applicato all’estetica, non ha mai fatto distinzione 
o tanto meno proposto gerarchie fra collages di calze, 
mutande, reggipetti, ecc. ecc. 

Inoltre, non sopportando i limiti del giornalismo, il 
Nostro ha fatto non poche sortite come scrittore, con 
saggi e romanzi, fra cui Lo sprecadonne (1965), Dietro il 


silenzio (1968) e, in collaborazione con Ruggero Zan- 
grandi, Il dizionario della paura (1950), vincitore del 
premio Viareggio. 

Un antifascista tutto d’un pezzo, quindi, almeno se¬ 
condo le biografie ufficiali, le quali però dimenticano 
tutta l’attività del biografato precedente la fatidica Li¬ 
berazione. Dei suoi primi quarantanni di vita, non una 
parola, un accenno. Eppure, Venturoli non fu certo me¬ 
no prolifico prima del ’45; durante il fascismo, anzi, 
ebbe il suo quarto d’ora di gloria, come durante l’anti¬ 
fascismo. In quei giorni guerrieri e patriottici, oltre a 
vincere il secondo premio nel concorso di « poesia fa¬ 
scista », ai Littoriali di Napoli del 1937 (seguito sul tra¬ 
guardo da Giorgio Bassani, arrivato quinto), Venturoli 
collaborò a un bel numero di giornali fascisti e superfa¬ 
scisti, da Augustea al Meridiano di Roma, da Roma fa¬ 
scista (settimanale del GUF dell’Urbe) a Impero fascista 
e Anno XIII, diretto dai figli di Mussolini. Le sue cri¬ 
tiche di letteratura e d’arte, apparivano sotto i più esal¬ 
tanti motti mussoliniani, come: « Ora la Rivoluzione 
deve incidere profondamente sul ’ costume ’. A tale ri¬ 
guardo la innovazione del ' passo romano ’ è di una im¬ 
portanza eccezionale. Lo riprova la eco avuta nel mon¬ 
do. Anche l’abolizione del ’ lei ’ servile e straniero e de¬ 
testato dai grandi italiani da Leopardi a Cavour, è del 
massimo rilievo ». 

E Venturoli, anche se non partecipò, come Apollo¬ 
nio, Binni, Landolfi, la Morante all’inchiesta di AntiLei, 
evidentemente perché non sufficientemente celebre, fece 
del suo meglio per servire la « Rivoluzione », non quella 
comunista di oggi, sia chiaro, ma quella fascista di ieri. 

Infatti, prima passò dalla parte degli alunni a quel¬ 
la dei professori, ai Littoriali della Cultura, diventando 
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membro delle Commissioni esaminatrici; quindi, esaltò 
i Littoriali stessi, con scritti perfettamente intonati al¬ 
l’ora che batteva. Su Raccolta, rivista di cultura e po¬ 
litica diretta da Guglielmo Danzi, cui collaborano altri 
camerati di sicura fede, come Covoni, Jacobbi, Anto- 
nioni, ecc., Venturoli cantava « La splendida iniziativa 
del GUF », che permetteva a tanti giovani, non tutti 
geni, sia chiaro (ma i geni sono sempre pochi!), di ri¬ 
velarsi e di trovare una strada e una recensione. Su 
L’Impero fascista, diretto da Settimelli, invece, attacca¬ 
va il « povero borghese mascherato da bohémien », « ro- 
manticone esaltato, inutile e inconstante », che interpreta 
la sua parte di « tormentato », senza accorgersi della 
Rivoluzione che passava e chiamava. E proprio contro 
questo personaggio decadente, Venturoli lanciò il suo 
J'accuse: « È un borghese perché non conosce aristo¬ 
crazia, finezza, perché è corto, esclusivista, partigiano. 
È romantico perché non affronta la realtà e non la e- 
sprime onestamente interpretandola con una forma lim¬ 
pida e salda, è inutile perché non servirà'-mai a nulla e 
perché dannoso anche a se stesso. È un tipo da bohème 
perché va sudicio e si isola come un ragazzino che gioca 
al mistero. Inoltre è un fesso perché spreca senza alcun 
diritto la sua intelligenza, che, ricondotta e ricucita nella 
sua cicerbita, potrebbe dar frutti buoni, come in tutti 
gli italiani intelligenti e positivi ». Positivi, aristocratici 
« fascisti, naturalmente; e mai « fessi ». 


BENIGNO ZACCAGNINI 


y l personaggio che dopo il 15 giugno 1975 venne e- 
JL letto Segretario della Democrazia Cristiana è un 
uomo assai fortunato: una volta eletto, in pochissime setti¬ 
mane riuscì a raccogliere lodi da tutte le parti, senza 
avere fatto nulla, anzi, proprio per non avere fatto 
niente. Zaccagnini è onesto, è diverso, è limpido, è li¬ 
neare, è antifascista, e chi più ne ha più ne metta. So¬ 
prattutto, Benigno Zaccagnini piace al PCI. A Ravenna, 
sua città natale, all’ingresso del Festival dell’Unità 1975 
campeggiava un enorme cartello con questa scritta: «15 
GIUGNO - PRIMA - In nome dell’anticomunismo i fau¬ 
tori dello scontro frontale portano pericolosi attacchi 
scissionisti al processo di unità sindacale. DOPO - La DC 
pur dilaniata al suo interno da stridenti contrasti è co¬ 
stretta dal voto popolare a presentarsi all’opinione pub¬ 
blica col volto pulito di B. Zaccagnini, un uomo sicura¬ 
mente democratico ed antifascista ». 

Per rispondere in modo adeguato a queste manife¬ 
stazioni di affetto del PCI, il Segretario della DC pochi 
giorni dopo (in agosto) coglieva l’occasione della ricor¬ 
renza della morte di Alcide Degasperi per pubblicare 
sul Popolo del 19 agosto scorso un lungo articolo di rie¬ 
vocazione: e in questo articolo ricordava con piena ade- 
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sione da parte sua, le parole che Alcide Degasperi pro¬ 
nunciò nel primo comizio tenuto a Roma dopo l’ingres¬ 
so delle truppe angloamericane, nel giugno del 1944, 
al Teatro Brancaccio. Rivolgendosi a Togliatti, Desgaspe- 
ri disse: « Lassù sull’erta, e mi par di vedere con gii 
occhi della fede la sua luminosa figura, cammina un al¬ 
tro proletario, anch’egli israelita come Marx; duemila 
anni fa egli fondò l’Internazionale basata sull’uguaglian¬ 
za, sulla fraternità universale, sulla paternità di Dio e 
suscitò amori ardenti, eroismi senza nome, sacrifici fino 
all’immolazione ». 

L’onorevole Benigno Zaccagnini è tanto più merite¬ 
vole per aver citato proprio questo brano di Degasperi, 
in quanto egli deve aver compiuto uno sforzo non lieve 
per mandar giù la esaltazione di Cristo e di Marx « pa¬ 
rificati » come ed in quanto ebrei. Infatti, l’11 febbraio 
1939 il camerata Zaccagnini Benigno (corrispondente al¬ 
l’antifascista Benigno Zaccagnini di oggi) pubblicava sul 
periodico del Gruppo Universitario Fascista di Ravenna, 
intitolato Santa Milizia, un fiero articolo di denuncia 
dal titolo: « Problemi razziali: il meticciato ». L’articolo 
si distingueva dai molti altri che in quell’epoca appari¬ 
vano in Italia perché, invece di seguire il filone mode¬ 
rato tipicamente nostrano di chi parlava di « razza dello 
spirito » il camerata Zaccagnini sposava in pieno le tesi 
genetiche del razzismo tedesco. « La razza », egli am¬ 
moniva, « può considerarsi come un termine intermedio 
e di legame tra l’individuo e la specie, ossia fra due ter¬ 
mini opposti di ordine massimamente particolare l’uno 
e di ordine sommamente unitario e generale l’altro; in¬ 
tendendo la ’ specie ’, nel suo significato biologico, co¬ 
me la somma di tutti gli individui capaci di dar fra loro 
incroci fecondi ». Di qui la denuncia del pericolo del 


meticciato, considerato « un tentativo di rompere l equi¬ 
librio nella direzione di una eàcessiva dilatazione dei 
confini razziali ». « 1 pericoli e i danni del meticciato », 
continuava Zaccagnini, « sono innanzitutto di ordine ge¬ 
netico »... e si concretano nella « comparsa di figli note¬ 
volmente disarmonici e portatori di più o meno gravi 
squilibri genetici ». Sul piano psicologico, poi, « il con¬ 
fondere in sé altre popolazioni fortemente eterogenee at¬ 
traverso un ampio meticciato avrà per risultato di ren¬ 
dere meno nette o addirittura di cancellare le favorevoli 
e utili disposizioni innate ». 

Date queste premesse, la condanna era intuitiva: 

« Il meticcio, per il suo carattere intermedio fra le razze 
di origine, viene da entrambi i genitori riguardato in ge¬ 
nere come qualcosa di estraneo e finisce così per cre¬ 
scere fuori da ogni ambiente come un reietto o un ri¬ 
fiuto per tutti. Ciò si risolve da un lato in un gravissimo 
rallentamento di ogni vincolo familiare e dall altro in 
un’assoluta mancanza di educazione morale e intellettuale 
di questi infelici, non solo, ma in una continua ecci¬ 
tazione dei loro più bassi istinti (odio, vendetta, furto) 
da parte di un ambiente universalmente ostile. Di fronte 
a questi pericoli il nostro popolo è chiamato ad assu¬ 
mere un atteggiamento di netto equilibrio. Non confon¬ 
dendosi e mescolandosi con le altre genti, ma elevandosi 
sempre più, rendendo sempre più netto e distinto e ge¬ 
nuino il carattere della propria civiltà, sempre più alta 
e intransigente la coscienza della propria missione nel 
mondo, il popolo italiano potrà influenzare, elevare, gui¬ 
dare gli altri popoli. Farli rinascere tutti alla luce di 
Roma». 

Benigno Zaccagnini, il quale sicuramente non imma¬ 
ginava nel 1939 che nel 1975 sarebbe diventato un ibri- 
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do di clericalismo e di comuniSmo, cioè un meticcio 
politico della peggiore specie, non si limitò all’articolo 
che abbiamo citato. 11 25 marzo del 1939, sempre su 
Santa Milizia, egli pubblicò un altro articolo dal titolo 
« Razza e meticciato », in cui addirittura si richiamava 
airammutinamento del Bounty per deplorare la commi¬ 
stione delle razze. E infine, il 27 maggio dello stesso 
anno, con un altro articolo di tono razziale-genetico- 
pedagogico, Benigno Zaccagnini si chiedeva ansiosamen¬ 
te: « Il volto parla ?» E concludeva dicendo che, « è 
lo spirito che piega e doma la materia, è lo spirito che 
crea la santità e l’eroismo ». Parole che evidentemente 
ricalcavano le lezioni apprese dal Nostro ai corsi di 
« mistica fascista », o nelle conferenze a tale mistica 
ispirate. 

Era, ripetiamo, il maggio del 1939. Quattro anni più 
tardi, nel 1943, dimenticati razzismo e fascismo, il ca¬ 
merata Zaccagnini Benigno si arruolava come partigiano 
nelle brigate comuniste agli ordini del comunista Bol- 
drini (« Bulow » per i partigiani, anche lui proveniente 
dal fascismo e dalla milizia fascista). Egli diventava 
così, non soltanto l’anticipatore della frana a sinistra 
del partito cattolico, oggi penosamente abbandonato nel¬ 
le sue mani per la estrema punizione, ma anche il primo 
meticcio politico dell’Italia antifascista. 


CESARE ZAVATTINI 


P adre o « nonno » del neorealismo, insieme a De 
Sica e Visconti, soggettista e sceneggiatore di quasi 
tutti i film del Vittorio nazionale, scrittore di fiato corto 
(raccontini, romanzetti, diari eccetera) e pittore addirit¬ 
tura in versione « mini » (i suoi quadri hanno le dimen¬ 
sioni di un grande francobollo), Cesare Zavattini è uno 
di quei personaggi del cinema italiano che « non si di¬ 
scutono »: si accettano, o si subiscono, e basta. Antifa¬ 
scista di sempre, almeno secondo le biografie ufficiali, 
« poeta » dei poveri, che ha fatto perfino volare nel 
cielo della Lombardia, su manici di scopa, in Miracolo 
a Milano, è una specie di Gozzano socialcomunista, che 
con la mano sinistra tira il sasso contro il Grande Ca¬ 
pitale, e con la mano destra riceve i milioni che il Gran¬ 
de Capitale gli paga per le sue storielle strappacuore. 

Naturalmente, la sua condizione di « compagno », 
fra l’altro milionario, se non miliardario, ha fatto dimen¬ 
ticare a molti i suoi precedenti fascisti, che non sono 
pochi. 

Se Ungaretti, infatti, pubblica il suo primo libro di 
poesie grazie all’interessamento di Mussolini, Zavattini 
dal fascismo ottiene il suo primo incoraggiamento uffi¬ 
ciale. Il 21 aprile 1932, in occasione del Natale di Roma. 
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vengono assegnati i « Premi Mussolini », insieme a spe¬ 
ciali « premi di incoraggiamento » in denaro, destinati 
a giovani che con parole, opere e azioni hanno meglio 
illustrato la loro epoca fascista. 

Uno di questi premi, di ben cinquemila lire (non 
svalutate) va proprio al giovane Cesare Zavattini, pre¬ 
scelto dalle autorità (fasciste) insieme a Corrado Govoni, 
Mario Puccini e Elio Vittorini. 

Intanto, il Nostro collabora a giornali e riviste come 
Cinema (diretto da Vittorio Mussolini), Primato (diretto 
da Giuseppe Bottai), eccetera. E la sua carriera, nel 
« bieco ventennio », continua con la scalata al Tempo 
mondadoriano, di cui diventa il Direttore editoriale, e 
su cui scrive insieme a ben noti antifascisti come Ezio 
Maria Gray, Curzio Malaparte, Massimo Bontempelli, 
Alfonso Gatto, Arturo Tofanelli, Giorgio Vecchietti, 
Giorgio Pini, Corrado Pavolini. 

Per nulla disturbato dalle copertine in cui, con il 
suo assenso direttoriale, appaiono foto delle truppe na- 
ziste, di Mussolini (cui seguono, all’interno, rievocazioni 
liriche della Marcia su Roma), di «piccole fasciste» che 
alzano il braccio nel saluto romano, e via dicendo e fo¬ 
tografando, Zavattini esordisce qui come critico cinema¬ 
tografico, esaltando puntualmente le realizzazioni del 
regime. Inneggia a Luciano Serra pilota, alla nuova ge¬ 
nerazione preparata dai GUF, ai « padroni del vapore » 
del momento. Nel ’39, scrive: « S.E. Alfieri ha identi¬ 
ficato con rigore tecnico e morale una delle necessità 
fondamentali per la buona nascita dei film »; quindi, 
invita lo Stato ad occuparsi della tutela dei minori, uti¬ 
lizzando meglio e con maggiore severità la censura («S/c- 
come io sono un cattivo padre e come me ce ne sono a 
migliaia, ci pensi lo Stato che ha già provveduto tante 


meravigliose cose per la gioventù a regolare una questio¬ 
ne che interessa così profondamente i suoi futuri cit¬ 
tadini »); accusa II bandito della Casbah e Adolescenti 
di « immoralità », sognando addirittura una « crociata » 
contro questo cinema corruttore, dichiarando fra 1 altro 
il suo « ribrezzo per tutte le forme di apoteosi dei ladri » 
(senza distinguere fra quelli di biciclette e gli altri, sia 
chiaro!). E non è tutto. Non ancora illuminato (sulla via 
delle Botteghe Oscure) dal nuovo verbo di Marx, Za¬ 
vattini esalta le imprese del capitale, anche quello cine¬ 
matografico, auspicando raffermarsi di una industria del 
film che dia agli industriali «pacifiche garanzie ». Ci¬ 
nema è arte e industria, ricorda il futuro poeta dei dise¬ 
redati e oppressi, e non bisogna mai sacrificare l’una 
a favore dell’altra. E, al fine di provare che le sue idee 
sono condivise in « alto loco », cita e loda tutte le ec¬ 
cellenze fasciste che lo spazio gli consente. Nel '40 scri¬ 
ve: « Il ministro Alessandro Pavolini viene dalla cultura 
e dall’arte; non ha tradito le sue splendide origini nel di¬ 
scorso del 16 gennaio. Per tutti, cinema puro e cinema 
industriale, egli ha fermato un concetto alto e perento¬ 
rio, costruire, identificando le virtù morali e spirituali 
che devono essere alla base di una produzione degna 
dell’italiano ». Quindi, rende omaggio a Luigi Freddi, 
« un uomo di primissimo piano nella cinematografia na¬ 
zionale »; elogia il « poeta » Corrado Pavolini; lamenta 
di non poter allineare, nei suoi articoli, « quei preziosi 
ed esatti aggettivi che sono la specialità di Sua Eccellen¬ 
za Simoni ». E, quando, dopo un anno di queste stre¬ 
nue lotte antifasciste, alla fine dà l’addio alla critica, 
scrive: « Me ne vado in un momento bellissimo: il 1939 
si è chiuso con un grande successo e con un altro gran¬ 
de successo si è aperto il 1940. Non sulla linea della re- 
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torica, ma secondo le leggi del mestiere e dell’arte. / gio¬ 
vanissimi avanzano, da Romolo Marcellini a Ferroni... 


Il cinema non è più un’avventura, nasce l’ordine: e si 
accenna la risoluzione di alcuni di quei problemi che 
Longanesi mise sul tappeto crudelmente nel 1933 in un 
articolo sull’italiano. Mentre l’industria si fa le ossa, 
conditio sine qua non per una vera cinematografia na¬ 
zionale, il Centro Sperimentale assolve il suo compito 
moralizzatore... ». 

INDICE 




È sempre lo stesso Zavattini, che pochi anni dopo, 
succeduto l’antifascismo al fascismo, avrebbe scritto: j 
«lo sono un socialista tremendamente scontento di quel¬ 
lo che fa e di quello che non fa il cinema socialista... j 
Il cinema per il socialista è lotta; per il borghese no, 1 
oppure lo è quando lui non lo sa perché in ogni caso ] 
convince di una pacificità che non c’è assolutamente. 0 1 
di m: allettante individualismo. Nel mondo socialista. 


quando c’è un contrasto troppo forte tra il cinema e j 
la politica, significa che o la politica non è più socia- 1 
lista o che socialista non è più il cinema. Questo può | 
affermare chi dà al cinema la responsabilità di rappre¬ 
sentare il socialismo nella sua storia passata d’accordo, 
ma soprattutto nella sua storia in fieri ». 
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